silent_gluk: (pic#4742421)
[personal profile] silent_gluk
Женщины из мира Полудня и других миров братьев Стругацких

Знаменитым писателям-фантастам Аркадию и Борису Стругацким не раз задавали в интервью вопрос о женских персонажах в их произведениях – точнее, о том, почему в них совсем мало женщин, а те, что есть, чаще всего играют второстепенные роли в сюжете. И каждый раз братья Стругацкие отвечали, что они плохо разбираются в женской психологии, плохо понимают женщин, и поэтому просто-напросто не рискуют подробно описывать женские характеры. Однако если присмотреться повнимательнее к тем героиням Стругацких, которых они все-таки вывели в своих книгах, окажется, что, признаваясь в плохом понимании женщин, братья поскромничали. В некоторых их романах и повестях женские характеры раскрыты так же полно, как и мужские, и описаны они с прекрасным знанием женской психологии. Другой вопрос, что это не слишком бросается в глаза, так как на первом месте в творчестве Аркадия и Бориса Стругацких всегда были те или иные философские мысли, а на втором – фантастические события. Но это не значит, что они уделяли мало внимания характерам своих героев – и мужчин, и женщин.

В целом женских персонажей у Стругацких действительно заметно меньше, чем мужских, и многие из них и правда играют в произведениях братьев второстепенные роли. Тем не менее, даже те героини, которые лишь кратко упоминаются в тексте и характеры которых изображены всего несколькими штрихами, нередко свидетельствуют о том, что в женщинах авторы разбирались. Это можно увидеть уже в первой совместной повести Аркадия и Бориса – «Стране багровых туч», причем в самом ее начале. Главный герой этого произведения, инженер Алексей Быков, рассказывает своему другу Григорию Дауге, что в течение пяти лет встречался с девушкой и недавно сделал ей предложение, на которое она ответила, что ей «надо подумать». Быков очень расстроен тем, что она не сразу согласилась выйти за него замуж, но друг заявляет, что он не прав, и объясняет ему, что девушка, пять лет терпеливо ждавшая предложения, вполне могла решить немного помучить его за это «из маленькой мести». Эти несколько фраз Григория показывают, что авторам повести был прекрасно известен этот аспект женской психологии, неизвестный многим мужчинам: то, что даже если женщина любит того, кто завет ее замуж, и хочет создать с ним семью, она вовсе не обязательно сразу скажет ему «да». И то, что ответ «Мне надо подумать» на предложение руки и сердца совсем не обязательно означает отказ – это становится ясно в эпилоге «Страны багровых туч», где упоминается, что Быков счастливо женат и имеет сына.

В этом же произведении впервые упоминается еще один женский персонаж, появляющийся затем в повести «Стажеры» - единственная отрицательная героиня братьев Стругацких Маша Юрковская. В «Стране багровых туч» о ней сказано немного – только то, что это бывшая жена Григория Дауге и сестра еще одного из главных героев, Владимира Юрковского, и что брат злится на нее, считая ее глупой, пустой и безответственной. Перед отлетом в опасную экспедицию на Венеру Дауге получает от нее сильно расстроившее его письмо – что именно в нем было написано, авторы не сообщают, но в дальнейшем становится ясно, что оно стало причиной их окончательного разрыва. Из-за этого письма Владимир приходит в бешенство – он ругает сестру и ссорится с Григорием, который пытается за нее заступиться.
В общем, читателю дается понять, что эта Маша – малоприятная особа. Однако в повести «Стажеры», действие которой происходит спустя много лет после событий «Страны багровых туч», этой героине уделено немного больше внимания и отношение к ней авторов оказывается более сложным и уже не резко отрицательным. Григорий Дауге, уже пожилой человек, которого больше не пускают в космос из-за проблем со здоровьем, снова встречает свою бывшую жену, тоже уже немолодую, и сперва между ними начинается довольно напряженный разговор: Маша, прожившая ничем не примечательную и скучную жизнь, заявляет, что Григорий, у которого жизнь была намного интереснее, в итоге пришел к совершенно печальному финалу – к одиночеству и страданию из-за того, что все лучшее осталось позади и что открытия, совершенные им на других планетах, не сделали его счастливым. Дауге поначалу порывается возразить ей, но внезапно понимает, что Маша выговаривает ему все это не потому, что хочет причинить ему боль, а совсем наоборот – что на самом деле она говорит о себе, о своем одиночестве, и таким образом завуалированно просит его о помощи. Так что он пытается утешить бывшую супругу, проявляет к ней доброту вместо того, чтобы ссориться с ней и осуждать ее.

Этот маленький эпизод крайне необычен для фантастики тех лет, в которой вообще очень мало внимания уделялось разным эмоциям, лирике и прочим не имеющим прямого отношения к покорению космоса вещам, а уж о том, чтобы проявить добрые чувства к отрицательному персонажу, и вовсе не могло быть и речи. Так что братья Стругацкие не только первыми в истории мировой фантастической литературы предсказали интернет и изобрели слово «пришелец», но еще и первыми дали своим читателям понять, что неприятные герои, в том числе женщины, тоже могут страдать и что они тоже достойны сочувствия и понимания.

В повести «Путь на Амальтею» в главной сюжетной линии действуют только мужчины, но во второй линии, рассказывающей о жизни землян-исследователей на спутнике Юпитера, упоминаются целых две женщины. На первый взгляд кажется, что они изображены всего парой быстрых штрихов, однако эти штрихи достаточно ярко обрисовывают основные черты их характеров, которые полностью соответствуют их возрасту. Младшая из героинь, юная лаборантка Зоя, робеет перед старшими коллегами и изо всех сил старается доказать им, что женщины не менее сильны и даже более выносливы, чем мужчины, а старшая, ее начальница Галя, уже переросла этот этап и не стесняется сказать, что скучает по спокойной жизни на Земле и хочет выглядеть более женственно, носить юбки, а не рабочий комбинезон.

В цикле рассказов «Полдень, XXII век» довольно много места уделено двум героиням, Шейле и Акико, но их характеры почти не прописаны, и с точки зрения женской психологии более интересен другой женский персонаж, вновь изображенный всего несколькими фразами. Это девушка Таня, студентка школы космонавтов, у которой происходит краткий разговор с одним из главных героев цикла Сергеем Кондратьевым, другом ее парня Михаила. Сергей в тот момент находится в страшном душевном раздрае из-за того, что врачи запретили ему перегрузки в центрифуге – молодой человек боится, что это навсегда и что он не сможет летать в космос, и не знает, как сказать об этом своей девушке. Для него расстаться с мечтой о космосе означает катастрофу, но Тане удается подбодрить его, совершенно спокойно сообщив, что ей тоже запретили перегрузки, что она сразу же поделилась этим с Михаилом, и что от этого никто не умер. Здесь мы видим очень точно подмеченное различие между женской и мужской психологии: оба студента рискуют расстаться со своей главной мечтой, но девушка проявляет хорошую психологическую устойчивость и даже может поделиться ею с гораздо менее устойчивым парнем.

Повесть «Далекая Радуга» знакомит читателя сразу с четырьмя очень разными, но одинаково яркими героинями. Одна из них, Александра Постышева, физик, нелегально перекачавший в свою лабораторию энергию из оборудования других ученых, попав за это к начальству на ковер, моментально превращается из серьезного ученого в «слабую и беззащитную» женщину, и ей отлично удается разжалобить возмущенного главу земной колонии слезами. Другая, биолог Джина Пикбридж, увидев эту сцену, подыгрывает Александре, проявляя женскую солидарность, и помогает ей окончательно избежать наказания. Третья, молодая девушка Таня Турчина, ради спасения которой главный герой Роберт Скляров бросает умирать группу детей, отказывается улетать с обреченной планеты, когда этот герой пытается устроить все так, чтобы ее взяли на космический корабль – ей не нужна жизнь, доставшаяся такой ценой. Четвертая же, супруга главы колонии Женя Вязаницына, прописана особенно подробно – на ее примере Стругацкие показали, что такое сильные, даже зашкаливающие материнские чувства.

Женя, в отличие от Тани, тайно пробирается на корабль, который должен забрать с погибающей планеты детей и на котором не осталось места для взрослых – но не потому, что хочет спасти свою шкуру, а только чтобы быть рядом с сыном. Для ее желания не оставлять своего ребенка не существует преград, и авторы, хоть и осуждают ее за то, что она слишком опекает и балует сына, к этому ее поступку явно относятся со снисхождением.

Эта героиня – самый яркий, но не единственный образ матери в произведениях Стругацких. Есть у них и другие героини, имеющие детей, и одну из них можно с полным правом назвать гораздо более любящей матерью, чем Женя. Это Гута из повести «Пикник на обочине», жена главного героя и мать похожей на зверушку, не обладающей человеческим интеллектом девочки. Гута отказывается избавляться от ребенка, когда узнает о беременности, хотя и знает, что этот ребенок наверняка родится больным, и не бросает дочь позже, когда та вырастает и становится ясно, что ей никогда не стать нормальной. В этой героине авторы показали все самые лучшие качества женщины-матери – способность любить своего ребенка, каким бы он ни был, стремление сделать его счастливым, даже если сам он не в состоянии понять, что такое счастье.

Есть среди героинь Аркадия и Бориса не только молодые женщины: один из самых колоритных персонажей их книг – дама весьма почтенного возраста, Наина Киевна из юмористической повести «Понедельник начинается в субботу». Прототипом Наины была сказочная Баба Яга, и иногда она ведет себя примерно так же, как эта героиня, но ее характер сложнее и интереснее. Наина работает в НИИ Чародейства и Волшебства, в ее ведении находятся разные магические артефакты, но в то же время она летает на шабаши и участвует в других подобных темных делах. Большинство юмористических ситуаций в первой части «Понедельника», где, в основном, действует Наина Киевна, происходят именно из-за нее, и читая эти эпизоды, многие любители Стругацких невольно вспоминают похожих на нее бабушек и соседок – шумных, не лезущих за словом в карман и держащих в страхе всех окружающих.

Писали Аркадий и Борис Стругацкие и о девочках-подростках – тоже с прекрасным знанием особенностей их психологии. Фантастический детектив «Отель «У погибшего альпиниста» братья Стругацкие считали несерьезной вещью, не претендующей ни на какие глубокие смыслы. Но на самом деле эта повесть не менее талантлива, чем остальные их произведения, и в ней собрано сразу несколько невероятно колоритных персонажей со сложными и интересными характерами. В том числе и один удивительно яркий женский персонаж – девочка-подросток по имени Брюн, ведущая себя так, что остальные герои до самого финала не могут понять, какого она пола. Их попытки догадаться, парень перед ними или девушка, и шутки по этому поводу продолжаются на протяжении всей книги и слегка оттеняют основную, трагическую сюжетную линию. А в конце, спустя несколько лет после главных событий повести, упоминается, что Брюн из подростка неопределенного пола превратилась в очаровательную женщину, вышедшую замуж за космонавта и фигурирующую в светской хронике.

Описывая Брюн, авторы настолько подробно раскрыли, что происходит в душе юной закомплексованной девушки, которая то испытывает неуверенность в себе, то, наоборот, считает себя невероятно «крутой» и сильной, хочет привлечь к себе как можно больше внимания и в то же время боится показать свое настоящее лицо, что по этой героине можно изучать подростковую психологию, причем именно психологию девочек подросткового возраста.

Брюн – не единственная девочка переходного возраста в произведениях Стругацких. Не менее интересна и дочь главного героя повести «Гадкие лебеди» Ирма, которая тоже бунтует против взрослых, но выражает свои протесты иначе, и делает это не в одиночестве, а в компании таких же протестующих против всего мира подростков. В отличие от Брюн, Ирма не прячется за черными солнечными очками и не уезжает подальше от общества – наоборот, она все время находится в центре внимания и становится лидером среди покинувших свои семьи детей. Но авторы сумели показать не только ее бунтарский характер, но и то, что, несмотря на него, она остается ребенком, любящим своего отца и не отказывающимся общаться с ним даже после разрыва с миром взрослых.

Ну и конечно, самым ярким и запоминающимся женским персонажем Стругацких является Майя Глумова, фигурирующая в повестях «Малыш», «Жук в муравейнике» и «Волны гасят ветер». Это единственная героиня, для которой авторы придумали достаточно подробную биографию: нам известно и о ее детстве, и о юности, и о более старшем возрасте, а расстаемся мы с ней, когда она уже довольно немолода. И у этой героини была особенно тяжелая жизнь, в которой постоянно случались трагические события. В детстве она дружила с «проблемным» мальчиком, который требовал от нее постоянного внимания и мог избить ее, если она отказывалась его слушать, а спустя много лет этого друга жестоко убили у нее на глазах. В юности Майя оказалась в экспедиции на другой планете, где встретила мальчика-землянина, выращенного чужой цивилизацией, совершенно непохожей на земную – и нарушила все инструкции, сделав так, чтобы он не достался земным ученым в качестве подопытного кролика. Потом она вышла замуж, и у нее родился сын, но вскоре она рассталась с мужем, и сын долгое время оставался ее единственным близким человеком – но и он покинул ее, превратившись в «сверхчеловека», людена.

В финале повести «Волны гасят ветер» Майя Глумова тоскует по нему и пытается хоть что-то узнать о его дальнейшей судьбе. В отличие от его жены Аси, она не смиряется со случившимся, хотя и знает, что ей вряд ли когда-нибудь еще удастся увидеться с сыном. Несмотря на все, что ей пришлось пережить, эта женщина не складывает лапки и продолжает «трепыхаться» - потому что именно так ведут себя по-настоящему сильные женщины.

Что прекрасно удалось изобразить Аркадию и Борису Натановичам, утверждавшим, что они совсем не разбираются в женской психологии.

Отсюда: https://vk.com/wall-204233550_15
silent_gluk: (pic#4742422)
[personal profile] silent_gluk
На Алибе продают "Жук в муравейнике" от "Лумины" (Кишинев: Лумина, 1983; в книге: "Обитаемый остров", "Жук в муравейнике", "Второе нашествие марсиан", "Хищные вещи века", предисловие А.Зеркалова (Мирера)) в умеренном состоянии. Но зато с автографом А.Н.Стругацкого. "Именной датированный автограф А.Н. Стругацкого известному фэну - книга из библиотеки Сергея Николаевича Елисеева, московского фэна 1970-80-90 гг, основателя клуба исследователей творчества К.Булычева "Алиса Селезнева" (г. Жуковский)."

Просят 35.000

Объявление снабжено фотографией автографа. Вот она.

silent_gluk: (pic#4742427)
[personal profile] silent_gluk
Мировая война Бориса Стругацкого

Текст ~ Дмитрий Быков

#5 (20) май 2010 / 12:53 / 17.05.10

Отсюда: https://snob.ru/magazine/entry/18595/

Окончание.

• • •

Казалось бы, все понятно: мировоззрение абсолютно цельное, логичное и ясное. Можно соглашаться, можно спорить, можно даже негодовать – Борису Стругацкому, думаю, от этого ни холодно ни жарко.

Между тем проза Стругацких далеко не сводится к триаде «гуманизм, атеизм, либерализм». Больше того, она зачастую ей противоречит. Любимый герой Стругацких, что неоднократно признавали они сами, – не либеральный мыслитель Изя Кацман из «Града обреченного», а перевоспитанный тоталитарий Андрей Воронин, которого для неведомого Эксперимента забрали в Град непосредственно из середины тридцатых. Кацмана они любят, но несколько брезгливо. Он им не шибко приятен. А Ворониным они любуются. Получается что-то вроде знаменитого эпизода с Львом Толстым – мемуар об этом сохранил нам Сулержицкий1. Идут по Арбату Толстой с Сулером, навстречу двое красавцев-кавалергардов двухметрового роста и аполлонического сложения. Толстой, вглядываясь издали: «Ну что это такое, Левушка! Чистые животные, ничего человеческого, никаких духовных интересов...». Проходят они мимо, бряцая шпорами и саблями, и Толстой говорит: «Левушка! Какая прелесть, какое счастье – молодость, здоровье, сила! Все отдал бы, чтобы быть сейчас, как они...».

Все герои АБС – сильные люди с экстремальным опытом. И главный конфликт прозы самих Стругацких сводится, на мой взгляд, к противостоянию такого персонажа – назовем его Перевоспитанным Героем – и хорошего человека, сформированного теорией воспитания.

Такие герои – Перевоспитанный и Воспитанный, или, иными словами, Брутальный и Новый – встречаются у Стругацких лоб в лоб, в решительном противостоянии. Скажем, в раннем рассказе «Глубокий поиск», где океанолог Кондратьев, медный и стальной «памятник героическому прошлому», противостоит слабому, но по-человечески куда более понятному Белову. В «Гадких лебедях» этот конфликт решается уже куда сложнее: там человек войны – героический, грязный, добрый Банев – сталкивается со стерильным и беспощадным будущим, очень, кстати, интеллигентным и либеральным.

Наконец, в «Улитке на склоне» умные и женственные жрицы партеногенеза противостоят одинокому, заросшему и беспомощному Кандиду со скальпелем: грязная современность против чистого будущего, прошедшего не только химическую, но и биологическую, буквальную стерилизацию.

Хотят Стругацкие такого будущего? Нет. Их кредо в финале «Гадких лебедей» выражает Банев: «Не забыть бы мне вернуться».

• • •

Думаю, такая амбивалентность диктовалась отчасти тем, что работали они вдвоем и что при всей духовной близости, интеллектуальном равенстве и кровном родстве отношения в этом тандеме были не безоблачны. Аркадий Натанович был не только на восемь лет старше – он был, так сказать, брутальнее, круче, алкоголизированнее. Правда, Борис Натанович, которого старший соавтор в письмах иронически называл «Бледнопухлый брат мой», как раз значительно спортивнее и здоровее в смысле образа жизни – но думаю, что внутренний конфликт имел место, да Стругацкие и не скрывали этого никогда. Я бы определил это как конфликт ветерана с шестидесятником, хемингуэевца с пацифистом – шестидесятники тянулись к миру отцов и старших братьев, но одновременно отрицали его. (Отсюда, скажем, одиночество Окуджавы среди писателей военного поколения: многие фронтовики его терпеть не могли – именно за то, что среди шестидесятников он был своим.)

Военный опыт выковал великолепную генерацию, в каком-то смысле создал поколение сверхлюдей – это было и остается бесспорным. Вопрос в цене этого опыта, его издержках и альтернативах ему. Поисками этих альтернатив Стругацкие озабочены с самого начала. Но как-то выходит, что все другие пути хуже.

Как-то получается, что теория воспитания дает сбои, что в идиллическом Мире Полудня поселяется Комкон-2 – тайная полиция, не брезгующая сначала слежкой, а потом и убийством. Получается, что человека по-прежнему формирует боевой опыт, пусть даже это война на том же Саракше или на Гиганде. Воевавший, прошедший боевую обкатку в тяжелейших внеземных условиях прогрессор Лев Абалкин («Жук в муравейнике») лучше, чище, нравственнее тех, кто на Земле просчитывает его судьбу. И Максим Каммерер никогда не может до конца слиться с новой ролью комконовца – именно потому, что ему мешает диверсантский опыт времен «Обитаемого острова». Кто воевал – тот не крыса, нет у него шанса скрыситься. А у Воспитанных Людей, стерильных, правильных, этот шанс есть.

Об этом и «Хищные вещи века» – о том, что у светлого гражданина Мира Полудня нет внятного противоядия от кошмаров консюмеризма, потребления, праздности. Ему нечего предложить дивному новому миру. Этот мир сможет переубедить только война, до которой он и доживет в конце концов. Иначе получится «Второе нашествие марсиан» – страшная повесть о том, как люди разучились воевать, как сдались победителю на милость, продали человеческую неповторимую сущность (тогда не употребляли пошлого слова «суверенитет») за дешевый синий марсианский хлеб. Кстати, об этом же были «Жиды города Питера» – горькая констатация того факта, что навык сопротивления утрачен, что потребуется невероятной силы встряска для возвращения простейших базовых понятий. А иначе – необратимая деградация, описывать которую Борису Стругацкому выпало уже в одиночку. Проклятая Свинья Жизни, пожирающая талантливых и слабых людей в романе «Бессильные мира сего».

Самое страшное противоречие художественной Вселенной Стругацких заключается в том, что хороших людей по-прежнему формирует только война; что именно война является основным занятием этих хороших людей; что больше их взять неоткуда. А сама война при этом – дело срамное и смрадное, и первое побуждение всякого нормального человека – сбежать от нее. И про это «Попытка к бегству». Но сбежать некуда, потому что война будет везде. И тогда Саул Репнин хватает бластер и расстреливает Ход Вещей – которому, конечно, ничего не делается, но нельзя же просто стоять и смотреть, если ты человек.

• • •

У человечества нет другой возможности создать или сплотить общество, кроме как пережить пограничный опыт – одному для этого хватает школьной травли, другому нужна война или блокадное детство, третьему необходима миссия на другой планете.

Если же должен в мире Стругацких найтись герой, который хорош и без войны, то это новая ступень эволюции. И в последней книге трилогии, «Волны гасят ветер», эта новая ступень эволюции появляется. Она называется «людены». Проблема в том, что они в колоссальном меньшинстве и что среди людей им места нет. Едва эволюционировав, они обречены улетать.

Люден может избежать конфликта или просто не заметить его. Люден занят другими противостояниями – менее лобовыми и линейными. Людена не интересует самоутверждение – у него все есть с самого начала. Он совершенен. Он не жилец.

А живой человек в мире Стругацких обречен отправляться на войну. Он может до известного предела сообразовывать свои действия с Базовой Теорией и даже помнить о высокой миссии землянина, но кончается это так, как в повести про Румату Эсторского: «В общем... видно было, где он шел», – говорит друг-землянин. Видно – потому что след он за собой оставлял широкий и кровавый.

В гениальном – думаю, лучшем – фильме Германа, который озвучит же он когда-нибудь (фильм Алексея Германа «Трудно быть богом», съемки которого начались в 1999 году, сейчас идет процесс озвучания), Румата похож на святого не тогда, когда честно пытается прогрессорствовать, а тогда, когда мечом прорубает себе дорогу среди сплошного зла, среди его кишок и прочих зловонных внутренностей. Идет и бормочет под нос: «Спроси, где сердце у спрута и есть ли у спрута сердце». Это ощущение липкого зловония охватывает зрителя, доводит до тошноты, душит физически – и тут только война, никакого компромисса, никакого воспитания. Тут детский опыт столкновения с войной, который есть и у Германа, и у Стругацких. Это в крови.

И вот здесь – еще одна важная мысль Стругацких: ненавидеть и презирать войну может себе позволить тот, кто ее прошел. У других этого права нет. Вот почему во время встречи Виктора Банева с детьми, в этом нервном центре «Гадких лебедей», Банев прав, а умные дети глупы и неправы. Другой пример – из умной и недооцененной повести «Парень из преисподней». Там действует бойцовый кот Гаг, элитный гвардеец, которого идеальный землянин Корней Яшмаа пытался переделать в землянина и приспособить к миру. Как-то у него не очень это получилось. В «Парне из преисподней» буквально воплощен девиз Банева: «Не забыть бы мне вернуться». Гаг возвращается в свой ад. И повторяет: «Вот я и дома».

Собственно, так и Стругацкие: всякий раз, прикасаясь к теме войны, они возвращаются в свой ад. Им с детства ясно, что войны развязываются подонками; что война – это кровь и грязь, предательство генералов и гекатомбы рядовых. Но почему-то их любимые герои лепятся только из этого материала, который, впрочем, иногда – не слишком равноценно – заменяется космическими опасностями. Ведь природа, если вдуматься, еще бесчеловечнее и беспринципнее любого генерала (жаль, что этого не понимает Кэмерон. А вдруг понимает?).

«Ты должен сделать добро из зла, потому что больше его не из чего сделать» – эпиграф из Роберта Пенна Уоррена к «Пикнику на обочине», самой страшной книге Стругацких. Страшной не только потому, что там разгуливают ожившие мертвецы, тлеет ведьмин студень и скрипят мутанты. А потому, что она про это самое – про добро из зла и про то, что больше не из чего.

Это не так, неправильно, в это нельзя верить. Но пока этого никто не опроверг.

• • •

Есть, однако, некий компромисс. Философ и писатель Александр Секацкий – тоже петербуржец – ввел термин «воин блеска». От воина света или воина мрака воин блеска принципиально отличается тем, что сражается не за добро и зло, которые часто взаимозаменяемы, а за личное совершенство; сражается с собой и за себя, для достижения той самой высшей эволюционной ступени, которая у Стругацких называется «люденами», а еще раньше – «мутантами». Это тоже война, но подвиги тут заключаются не в убийстве, а в непрерывном и мучительном перерастании себя.

Воина света не интересует тьма или свет – его интересует блеск.

Обреченная война – вот тема Стругацких; битва, где против нас – все и ничего нельзя сделать. Вечеровский из повести «За миллиард лет до конца света» – вот самый убедительный воин блеска. Он ведет войну, но воюет не за генералиссимуса и не за Родину даже, а за природу человека, за человека как такового.

«Бог – в человеке, или его нет нигде», – сказал мне БНС в интервью 1992 года. Так военная мифология – прежде всего мифология Великой Отечественной войны – трансформируется у Стругацких в той же экзистенциальной плоскости, в которой, скажем, мифология чумы у Камю. Или, скажем, мифология партизанской войны у Василя Быкова.

Так государственная война за страну, власть, строй преобразуется в личную войну за человека.

Стругацкие так претворили опыт Второй мировой – в фантастике. Осталось дождаться того, кто сможет столь же убедительно сделать это в книге про реальную Великую Отечественную.

Возможно ли это? Пока не получилось, но в рамках прежних парадигм так не напишешь. Надо абстрагироваться от фашизма и коммунизма, от любых идеологий – и написать войну так, как писали всю жизнь Стругацкие. Но где взять сегодня такого писателя? Вся надежда на люденов.

Иногда мне кажется, что Борис Стругацкий как раз и превратился в такого людена, почему ему и нет места среди людей. Выиграл свою личную войну и самоустранился, и сейчас где-то очень далеко – хотя на самом деле в Петербурге – пишет новый роман.

Мне возразят, что ученики к нему по-прежнему приходят в гости. А я скажу: вы же не знаете, что он делает до и после того, как они уходят. Может, он временно превращается в человека, а потом опять развоплощается в людена, и тогда кто его опишет? Нет таких терминов. Очень немногим удавалось превратить бесчеловечную войну в сверхчеловечную, сделать из дикого государства, в котором живешь, оптимальную декорацию для личного самосовершенствования и роста. Кто это сделал – тому уже скучно рассказывать, как это бывает. Кому надо, и так пойдет следом – в частности, читая Стругацких.

Не знаю, что еще про него сказать. А, вспомнил! Он живет на улице Победы.

1 - Леопольд Сулержицкий, театральный деятель, режиссер, друг Л. Н. Толстого.
silent_gluk: (pic#4742422)
[personal profile] silent_gluk
Мировая война Бориса Стругацкого

Текст ~ Дмитрий Быков

#5 (20) май 2010 / 12:53 / 17.05.10

Отсюда: https://snob.ru/magazine/entry/18595/

В книгах Стругацких всегда идет война. В прошлом или настоящем, в земной или иной цивилизации, именно она определяет судьбы и характеры героев. Почти двадцать лет, прошедшие после смерти Аркадия Стругацкого, младший из братьев, Борис, продолжает эту линию уже в своей, все более и более сложной прозе. При этом сам Борис Стругацкий менее всего склонен романтизировать войну. Возможно, поэтому так редко и скупо говорит от собственного имени о мифах, ветеранах, зэках, смершевцах и о своей ненависти к войне.

Главные советские и постсоветские военные писатели – Стругацкие. Почти никогда не изображая войну напрямую, они ВСЕГДА занимались беспрерывным ее осмыслением и изживанием ее опыта. Бесконечные войны в прозе Стругацких – на Сауле, на Саракше, на Земле – больше всего похожи на игры в войну книжных послевоенных детей на ленинградском пустыре 1946 года, среди осколков, воронок и сгоревших бревен.

Этой военной прозой сформировано уже несколько поколений, навсегда запомнивших, включивших в свой лексикон: «Налей мне вина, Хайра, труполюб, и согрей постель, я сегодня весел!», «“Варенья, и быстро”, – неприятным голосом сказал Хайра», «Великий и могучий Утес с ногой на небе и на земле».

Это входило в кровь немедленно – но не только потому, что было хорошо, а потому, что Стругацкие транслировали атмосферу тревоги, в которой мы жили. Советский Союз был довольно напряженным местом, в нем все время чего-то боялись, война витала в воздухе. Потом из теплицы выпустили воздух – а может, впустили, не знаю, но атмосфера утратилась. А тогда этой атмосфере соответствовали немногие – в первую очередь Стругацкие, у которых непрерывно воевали, или вспоминали войну, или ждали ее. Но мало кто при этом так ненавидит войну, как Стругацкие, мало кто наговорил столько резкостей о советском милитаризированном сознании, о подчинении всего советского (а в последние годы – и российского) социума мобилизационным доктринам и о привычке развязывать войны, чтобы тем вернее все на них списать.

Отрицательные герои Стругацких – часто генералы или представители спецслужб, опять-таки военизированных. А между тем все их положительные герои родом из войны и могут лишь мечтать о тех прекрасных временах, когда формирование Человека Воспитанного (важный для Стругацких термин, созданный по аналогии со, скажем, человеком разумным или человеком играющим; технический прогресс как таковой, без участия человека воспитанного не имеет смысла и не принесет человечеству счастья) будет возможно без подобных экстремальных инициаций.

Противоречие это, конечно, осознается скорее читателем, чем автором. Борис Стругацкий, который ныне героически представительствует за себя и брата, внутренне абсолютно последователен, когда развенчивает военную мифологию. А его поклонники, выросшие на их с братом классической прозе, кричат о своем разочаровании и признаются в блогах – не без публичной экзальтации, естественно, – что АБС для них более не существуют.

Я их не одобряю, этих поклонников, конечно. Но понять генезис этих ощущений могу.

• • •

Хотя вообще-то с Борисом Натановичем Стругацким мало что понятно. Он персонаж загадочный.

Говорю «персонаж», потому что не совсем понимаю, о чем говорю – о человеке ли или о той предсказанной им вместе с братом следующей ступени эволюции.

Борису Стругацкому только что исполнилось семьдесят семь лет. На людях не появляется принципиально, даже на церемонию присуждения литературной премии АБС – ее всегда вручают 21 июня, этот день равноудален от дней рождения А. и Б. Стругацких – присылает поздравление, и только. Семинар фантастов, которым он руководит с середины семидесятых и который считается инкубатором гениев, продолжает функционировать, но собирается у него дома, и посторонние туда не допускаются. Все интервью – исключительно в режиме онлайн.

Я из тех немногих счастливцев, кто видел Стругацкого живьем и удостаивался даже крепкого сухого спортивного рукопожатия, а также разговора. Плотность и скорость этого разговора, а также причудливость мысли укрепили меня в убеждении, что тут мы имеем дело с чем-то до конца не познанным (помните – «профессионал, да еще из лучших, наверное, – мне приходилось прилагать изрядные усилия, чтобы удерживать его в своем темпе восприятия», – как говорит Максим Каммерер о Льве Абалкине в повести «Жук в муравейнике»?).

Однажды он мне сказал (не подчеркиваю своей близости к нему, разговор был общий):

– Мы выросли в убеждении, что человек ест, чтобы работать. А что если это не так?

– Вы серьезно?

– Абсолютно. Это вполне может быть наоборот.

Далее он развил мысль о том, что самоценность работы вполне может быть пережитком, а прекрасное безделье по-своему выглядит даже более творческим состоянием; и о том, что работа отвлекает человека от подлинных проблем, как производственный роман уводил от жизни, а не приводил к ней. Никто из героев русской классики не работает, и не сказать, чтобы от этого мы любили ее меньше. Более того, в Библии труд сделан проклятием человека, а не смыслом его жизни. В другой раз он озадачил меня еще больше, сказав, что терпимость проявляется не в отношении к хорошему, а в отношении к неприятному. Надо уметь терпеть неприятное, не отказывая ему в праве на существование. И эта простая на первый взгляд мысль заставила меня пересмотреть большинство моих тогдашних иерархий. Речь, как сейчас помню, шла о «Флоре», хиппиобразном движении из романа «Отягощенные злом». Я удивлялся: почему оселком для испытания окружающих избрана именно «Флора», слабая, вонючая, вредоносная? Он объяснил.

И про жизнь свою, и про творческий метод, и про эволюцию мировоззрения БНС высказывается фрагментарно и неохотно, как всякий интроверт. Мы очень мало знаем, а хорошо бы разобраться: что же сформировало его, и какую роль сыграла в этом война?

• • •

То есть мы знаем, что из блокадного города его увезли только в 1943 году, что он остался там с матерью, а Аркадий с отцом, находившимся на последней стадии истощения и вскоре умершим, уехали раньше – зимой сорок второго. Знаем, что ненависть к войне и разговорам о ее святости сидела в обоих братьях прочно. Самым сильным своим киновпечатлением они долго считали фильм Стэнли Крамера «На берегу» – антиутопию 1959 года по роману Невила Шюта про то, как ядерная война съела мир и смертоносное радиоактивное облако приближается к Австралии; там теперь гнездятся остатки человечества и предаются кто оргиям, кто романтической любви, кто диким автогонкам со смертельным исходом.

С закрытого показа этого фильма братья вышли, проклиная всех генералов. Но тут и кроется первое противоречие: из этого впечатления вырос не антивоенный роман, а гениальная «Далекая Радуга», финал которой – обреченная планета с тысячами не успевших спастись – поражает не ужасом, а счастьем. Вот пляж, вот море, вот четверо плывут к горизонту, неся на спинах пятого, который играет на банджо и поет: «Ты, не склоняя головы, смотрела в прорезь синевы и продолжала путь». Вот композитор играет на рояле, а рядом табличка: «Далекая Радуга. Соч. последнее, неоконч.». Вот Горбовский лежит на берегу – впервые можно спокойно лежать, некуда бежать. Сейчас придет Волна и всех накроет. То есть из ужаса, из предсмертия, из глобальной катастрофы (война это или нечто техногенное – какая теперь разница) сделалось счастье.

Выходило, во-первых, что без войны нет доступа к тем высшим эмоциям, к числу которых, безусловно, принадлежит счастье безнадежности, братство обреченных, высшее понимание человечности (на Радуге остались ведь только те, кто добровольно пожертвовал эвакуацией – ради детей, ради научных данных…). А во-вторых, что только люди, сформированные пограничным опытом, способны вести себя прилично, а в мирном обществе этого опыта взять негде. Поэтому, скажем, рационально мыслящие и прекрасно воспитанные персонажи пасовали у Стругацких всегда, в том числе на Радуге, а те, в ком угадывались ветераны земных или космических битв, жертвовали собой красиво и весело, как любимый их сквозной персонаж Горбовский.

Относительно Аркадия Натановича кое-что понятно: после училища военных переводчиков он служил на Дальнем Востоке двенадцать лет, армейская тема входила непременной составляющей во все его сольные сочинения и почти во все главные общие книги. Относительно Бориса Натановича все опять тайна.

Объективно и полно говорить про Стругацкого может тот, кто умнее его, а я таких людей пока не видел. Есть впечатления внешние: Стругацкий весьма высок ростом (хоть и ниже почти двухметрового брата), широкоплеч, круглоголов, обладает тонким ртом, сложенным в едкую ироническую улыбку, и носит сильные толстые очки. Он дружит с узким кругом людей, причем весьма неожиданных – это не коллеги-писатели и не коллеги-ученые. Интересы его разнообразны, а память абсолютна. По первому образованию он звездный астроном и неплохо разбирается в астрофизике до сих пор, хотя строго научной фантастики Стругацкие никогда не писали.

Кроме того, он один из самых известных и осведомленных филателистов Ленинграда, ныне Петербурга. О всякого рода отпечатках, зубцах и водяных знаках он знает не меньше, чем о звездах, и говорит на эту тему охотнее, чем о литературе, но мало кто способен поддержать такой разговор. Помимо всего этого, он прекрасно осведомлен о компьютерных симуляторах боевых действий и в какую-нибудь танковую войнушку способен рубиться ночь напролет, несмотря на большой жизненный опыт и вообще взрослость.

Но все эти вещи, сугубо внешние, ничего в Стругацком не приоткроют.

Отношение же его к ближнему кругу, прежде всего к ученикам, являет собою загадку или, по крайней мере, противоречие: внешне это отношение очень корректное, но прохладное. Внутри, под этой корректностью тлеет жар, как под золой, потому что Стругацкий очень любит талант во всех его проявлениях и с горячей заинтересованностью следит за всеми, кого заприметил. Но любовь имеет характер требовательный и стимулирующий, внешне никак не проявляющийся: Стругацкий умеет требовать с тех, кого любит, и сроду ни с кем не сюсюкал. Все это с редкой откровенностью и даже самоедством описано в «Бессильных мира сего» – вероятно, самом откровенном его романе. Там много страшных сцен, даже больше, пожалуй, чем в «Пикнике», и есть довольно рискованная идея: без прямого насилия над человеческой личностью – насилия иногда самого буквального, с применением пыточного арсенала – Человека Воспитанного не получишь. Потому что, если человек не движется вперед, он не стоит на месте, а откатывается назад. Его тащит вниз Проклятая Свинья Жизни.

Так что с учениками Стругацкий, подобно своему Агре, не только жёсток, но при необходимости и жесток. Иначе бы из Бориса Штерна, Вячеслава Рыбакова, Андрея Измайлова и двух десятков других ничего особенного не вышло. А из них вышло превосходное поколение, у которого уже мы, рожденные в конце шестидесятых – начале семидесятых, научились понимать, что к чему. Откуда в пацифисте не то чтобы преклонение перед насилием, а столь страстная вера в то, что без него не обойдется? А очень просто: он сознает инерционность человеческой природы. И если эту природу не подхлестывать – Проклятая Свинья тут как тут. Чтобы один из героев «Бессильных» – реально бессильных, утративших дар, зажиревших – начал наконец действовать по максимуму, разворачивая историю человечества силой ума, его приходится не только напугать до смерти, но и… да, пытать, дробить пальцы. Наставник об этом знает. Наставник это инициировал. И это сработало. А что еще делать, когда «совершенно нет времени»? – этой фразой заканчивается роман.

Мне кажется, Стругацкого сформировал эпизод, описанный в «Поиске предназначения» – великом автобиографическом (по крайней мере, в первых главах) романе. Там мальчика во время блокады преследует людоед. Сильно подозреваю, что все это так и было. Людоеда потом случайно убил осколок, и мальчик смог спрятаться в родном подъезде. И еще одна деталь, которая на Стругацкого повлияла, – он упомянул ее однажды в онлайновом интервью: самой вкусной вещью в своей жизни он назвал ледяной каменный мятный пряник, полученный на новый, 1942 год.

Так война с ее кошмаром объяснила Борису Стругацкому, что может быть всё. Те вещи, которых он насмотрелся в блокадном Ленинграде, сильно раздвигают границы воображения.

Так война доказала ему, что любое выживание есть чудо, а стало быть, свидетельство о призвании. И одна из главных тем Стругацких – может ли человек это свое призвание отменить? Стругацкий полагает, что отменить его нельзя и потому надо по мере сил ему следовать. Пока следуешь – будешь храним, потому что нужен. Это истинно военный императив, в мирном обществе такого не сформулируешь.

И еще одно. Война научила его тому абсолютному минимализму в смысле потребностей, той фантастической, стальной выносливости, которая делает воином и его самого. Это позволяет ему не отвлекаться на болезни и возраст и ежедневно, хоть небольшими порциями, писать – делать то главное, что он умеет лучше всего. Никто и никогда не знает, что он пишет. Все это не мешает, а, напротив, способствует его славе и почти всеобщему пиетету. Покачнула этот пиетет и расколола поклонников именно война.

• • •

Буча началась, когда Борис Стругацкий, отвечая на вопросы «Новой газеты», написал:

«Память о Великой Отечественной стала святыней. Не существует более ни понятия “правда о войне”, ни понятия об “искажении исторической истины”. Есть понятие “оскорбления святыни”. И такое же отношение стремятся создать ко всей истории советского периода. Это уже не история, это, по сути, религия. Библия Войны написана, и апокриф о предателе-генерале Власове в нее внесен. Все. Не вырубишь топором. Но с точки зрения “атеиста” нет здесь и не может быть ни простоты, ни однозначности. И генерал Власов – сложное явление истории, не проще Иосифа Флавия или Александра Невского; и ветераны – совершенно особая социальная группа, члены которой, как правило, различны между собой в гораздо большей степени, чем сходны».

Эта точка зрения породила шквал полемики (не говоря уже про обвинения в адрес самого БНС, опять попавшего в нерв). Грех сказать, я и сам поймал себя на некотором, не скажу непонимании, но внутреннем протесте. Усугубилось это чувство просмотром «Аватара», за рецензию на который мне уже досталось с либеральной стороны. Я там усомнился в добродетельности героя, с такой легкостью перебегающего на чужую сторону от своей, пусть даже во всем неправой. Я впервые задумался о том, каким будет демифологизированное сознание – сознание, которое научится обходиться без мифов. Да, память о войне стала святыней. Да, это мешает выяснить правду. Но что делать обществу, у которого других святынь нет? И может ли оно быть обществом, если у него нет святынь?

Со всем этим я осмелился обратиться к самому Борису Стругацкому. Интервью, как всегда, велось путем взаимной переписки. Ответы он предпочитает формулировать письменно, с научной строгостью, характерной для физиков вообще и астрономов в частности.

– Может, миф не так уж страшен? Он лежит как-никак в основе каждой нации...

– На мой взгляд, ничего дурного в мифах нет. Это, по сути, общенародное творчество – тщательно отредактированная тысячами независимых редакторов, отшлифованная тысячами сугубо эмоциональных и личных прикосновений, беллетризованная история, так сказать, история рукотворная, тщательно сбалансированная по части сочетания реальных фактов и народной фантазии. В мифе есть выдумка, но нет вранья, что и делает его таким привлекательным и даже значительным. Хуже, когда редактируют, шлифуют и беллетризуют историю хорошо оплачиваемые специалисты по идеологической обработке, занимающиеся этим делом по заданию начальства и в соответствии с указаниями, спущенными «сверху». Тогда получается «миф с заранее заданными параметрами», не бескорыстный полет фантазии, а враньё. Собственно, и не миф уже, а фальсификация истории. «Освобождение братских народов…», «подвиг двадцати восьми героев-панфиловцев», «велика Россия, а отступать некуда…», «Жуков – гениальный полководец», «Сталин – еще более гениальный полководец», «освобождение Европы»… И все, что противоречит этому мифу (архивные документы, свидетельства очевидцев, обыкновенная логика), объявляется очернительством, дегтемазанием и как раз фальсификацией. Это растление истории, эта демагогия, рассчитанная на невежество и абсолютное обнищание духом, преподносится как истина в последней инстанции. Это уже не создание Мифа, это его огосударствление, «идолизация», превращение в орудие пропаганды.

Великую Отечественную я всегда помню потому, что она была частью моей жизни, притом значительной. Воспринимать ее как святыню я не умею. Я вообще не религиозен.

– Но именно тревога по случаю возможной новой мировой войны породила великие фильмы и романы – фильм Крамера «На берегу» и вдохновленную им вашу «Далекую Радугу».

– «Перчику ему в жизнь! Перчику!..» Это у Чехова, кажется. Нет, я решительно против спецсредств, возбуждающих творческие процессы. Жизнь, ей-богу, и так исполнена всевозможных «стимуляторов»: несчастная любовь, мучения комплекса неполноценности, одиночество, предательства друзей, смерть близких, внезапные успехи, внезапные поражения… Неужели для успешного творчества нужны еще и военные угрозы, войны, власть жлобов, цензура, религиозные страсти? По-моему, никаких разумных аргументов в пользу такого рода неестественностей не существует. Говорят, есть люди, которые скучают без войны, без ха-арошей драки, без скандалов вообще. Господь с ними. Пусть идут в ОМОН. Или в наемники.

(Все это, разумеется, голос Стругацкого-человека. Стругацкие-писатели в жизни то и дело нарывались на неприятности, иногда вполне сознательно – просто потому, что не могли остановиться. Может быть, субъективно им все это было куда как противно, но именно из этих противностей – из творческого их преодоления – получились в конце концов «Сказка о тройке», и «За миллиард лет до конца света», и «Хромая судьба». Они бы, конечно, придумали не хуже, обошлись бы без личного опыта – но, боюсь, без личного опыта не было бы той ненависти, того едкого, кисло-горько-соленого тона, того порохового дыма. Не в цензуре было дело, она им только мешала, отравив самые плодотворные годы, – но общая советская атмосфера не могла не отразиться в их сочинениях, и страшная напряженность этой жизни обеспечила динамику их текстов. Конечно, «стимуляторы» вроде любви, смерти и творческих мук вполне достаточны… и все-таки советский мир с его силовыми линиями был весьма мощным полем, рождавшим удивительные тексты; не знаю, чем это можно заменить.)

– Есть ли в российской истории события более значимые и более притягательные для вас, нежели Великая Отечественная война?

– Сколько угодно. Рождение Пушкина, например. Или освобождение крестьян.

– Вы наверняка знали многих ветеранов – и многих лагерных сидельцев. Что у них общего? Действительно ли ветераны – люди особой породы?

– Я знавал сравнительно немногих ветеранов, но все они, без исключения, были вояки – отнюдь не «герои штабов и продскладов», а те самые, «что поползали»: сержант-минометчик, сержант-артиллерист (оба – из рядовых), капитан пехоты, генерал-майор (начинавший в финскую взводным и кончивший в Тюрингии командиром дивизии)… Очень разные люди, очень разные судьбы, всё очень разное у них, но все как один не любят рассказывать собственно о военных действиях (всё больше о бабах, о выпивке, о трофеях, о столкновениях с начальством), терпеть не могут СМЕРШ, а на прямые вопросы о войне отвечают уклончиво, норовят свернуть на что-нибудь забавное. И зэки бывшие (с ними я встречался меньше) очень в этом на них похожи: ни слова внятного о лагерях и масса забавных баек про лагерное начальство. А уж о крутой ненависти к «органам» и говорить нечего: слова доброго не найдут. Вояки, пусть изредка, но все-таки отметят какого-нибудь смершевца, что «подлец был большой, но не трус», а зэки – нет, у них ненависть чистая, беспримесная, непрощающая.

– Как вы оцениваете вклад Сталина в Победу? Сегодня многие повторяют, что без него война не была бы выиграна.

– Сталин и начальство много сделали для того, чтобы эта война вообще началась и чтобы началась сокрушительными поражениями. В 1933-м Сталин приказал немецким коммунистам выступать не против нацистов, а против ненавистных социал-демократов. Этот приказ, вне всякого сомнения, способствовал победе Гитлера на выборах и воцарению в Германии нацизма. Сталин совершенно не разобрался в политической ситуации середины тридцатых, не понял, кто главный враг, а кто возможный союзник, стратегия, которую он избрал, поставила СССР и всю Европу на грань катастрофы. В 1939-м он благословил (договором Молотова-Риббентропа) Гитлера на начало масштабной войны в Европе. В конце тридцатых Сталин уничтожил ВЕСЬ старший командный состав РККА, обусловив этим военный кошмар 1941 года. Сталин бездарно прохлопал начало войны: он намеревался начать ее сам и, по сути, ничего не предпринял для подготовки к немецкому превентивному удару. Сталин сделал все, чтобы кровопускание, учиненное советскому народу, было максимальным. Средства, к которым он прибегнул (защищая свою жизнь и свою власть прежде всего), были безгранично жестоки и бесчеловечны – он это умел, и он это предпочитал. Народ оказался между двумя жерновами. Впереди – чужаки, оккупанты, фашисты, за спиной – НКВД, СМЕРШ, заградотряды. Создание такой ситуации – заслуга Сталина. Только так он умел расплачиваться за собственные ошибки. «Бабы новых нарожают» – эти слова ему приписывают; вполне возможно, он так говорил. И наверняка он так думал. Завалить трупами дорогу к победе – только так он умел и предпочитал. Война была выиграна, конечно, не вопреки Сталину. Сталин свою роль сыграл – роль тирана, роль безжалостного руководителя, и правы те люди, которые считают, что без главнокомандования Сталина войну, может быть, пришлось бы проиграть. Да только они не желают помнить, что без главнокомандования Сталина войны и вовсе могло не быть или это было бы совсем другое столкновение – между тоталитарным монстром и союзом демократических государств.

– Самойлов признавался: «Я б хотел быть маркитантом при огромном свежем войске» – при том что сам был боевым офицером. Вы себя как-то видите на войне?

– Не спрашивайте. С моими очками, с моим прирожденным пацифизмом, с моим отвращением к любому подчинению… Душераздирающее зрелище.


Продолжение следует.
silent_gluk: (pic#4742427)
[personal profile] silent_gluk
Аркадий Стругацкий
«МНЕ НЕПОНЯТНО, КАК ЧЕЛОВЕК ПИШЕТ ОДИН»
запись квартирного вечера
интервью

«МНЕ НЕПОНЯТНО, КАК ЧЕЛОВЕК ПИШЕТ ОДИН»

Квартирный вечер Аркадия Стругацкого. Расшифровка записи

© Расшифровка и публикация И. Г. Симановского


Слушатель: Аркадий Натанович, но вот вы говорите, вы с братом разные люди, а не получалось ли так, как у Ильфа и Петрова, когда дрожащей рукой решалось убивать Остапа Бендера или не убивать. Не было вот таких каких-то…

АС: Сколько угодно! Ну, конечно, не на таком уровне — убивать Остапа Бендера или не убивать, это все-таки была достаточно, ну как бы… решающая вещь для произведения. А вот, например, выясняется в процессе работы, что женщина должна совершить какой-то поступок. И оказывается, что с точки зрения Бориса она не может совершить такого поступка, а с моей точки зрения она должна совершить такой поступок. Начинается спор. Оба мы очень много понимаем в женщинах… (общий смех) и поэтому начинаются бесконечные теоретические ссылки, конечно, то на Толстого, то на Бальзака, то на Флобера, то еще на кого-то. И потом мы замечаем, что прошел уже час, а мы сидим на… (голос слушательницы: «На женщине?», смех) …на одной фразе. <Тогда> берется пятнадцатикопеечная монета, лучше пятак, и подбрасывается.

Слушательница: И так решается судьба ваших героев… (Смех.)

АС: А это не судьба! Это не судьба!

Слушательница: А мы видим в этом великие закономерности!

АС: Да нет, это не судьба, в том-то и дело. Ну вот, там сцена такая: женщина входит в помещение, видит человека, который только что выпущен из тюрьмы, и бросается к нему на шею. Я говорю, что не может она броситься к нему на шею, потому что она всегда его недолюбливала (смех). «Кто? Она его недолюбливала? Где ты нашел?! Ну-ка давай…» (Смех.) Но, в конце концов, не решится судьба ее от того, что она бросилась на шею и расцеловалась или холодно поздоровалась. Так оно все равно идет одинаково все…35

Слушательница: А вы много вычеркиваете? Нет? Или уже когда вдвоем…

АС: Вы знаете, к тому моменту, когда мы работаем вдвоем, там уже и вычеркивать нечего. Конечно, есть неудачные выражения. Иногда мы просто залезаем в болото какое-то, откуда выбраться не можем. Тогда надо это выбрасывать и пересматривать план. Выяснилось, например, что дошли до пункта шестого плана, а к выполнению пункта седьмого плана мы уже своих героев принудить не можем. Начинаются сбои… Герои не то что сопротивляются так, что отпихивают наши руки от машинки, нет. А просто получается дальше чепуха. Идет чепуха неинтересная, скучная и бледная. Тогда нужно по шестой отрезать и новый седьмой… И вести новый план в соответствии с тем, что уже написано. В соответствии с тем, что <нрзб>.

Слушатель: Вы уже говорили про иронию и жалость, а как бы вы сформулировали вообще свое творческое кредо?

АС: Ну, я думаю, по возможности меньше врать. А то привычка к вранью в быту иногда может завести в очень неприятные положения, когда пишешь.

Слушательница: Скажите, а вот мне кажется, вы в общем-то очень продуктивные писатели. Во всяком случае, мне думается, что выходит далеко не все, что вы пишете. Из того, что выходит, далеко не все нам удается прочитать. Нет, это не так?

АС: Нет! Не вышли у нас, по сути дела, только «Гадкие лебеди»36.

Слушательница: Саша, а вот мы говорили о чем-то… недавно вышло, мы пытались установить, в каком журнале…

АНК: Это вы говорили, я только слушал.

Слушатель: Я вот слышал, есть такая вещь «Летающие к<очевники>»? Есть такая вещь?37

Слушательница: Какой-то муравейник или что-то еще…

Слушатель: «Жук в муравейнике»? В «Знание — сила» <был напечатан>.

АС: «Жук в муравейнике» мало того что вышел, он уже получил премию Союза писателей РСФСР. Так что… Нет, это все нормально… Я вам говорю, «Гадкие лебеди» только не вышли. Да и то выйд<у>т рано или поздно.

АНК: Но вышло там?

АС: Да, за бугром, как у нас <нрзб> (смех)38.

Слушатель: Но выйдет?

АС: Где, здесь? Я думаю, что выйдет. А почему ей не выйти-то?

Слушатель: Действительно, почему…

АНК: Ребята, еще вопросы…

Слушатель Л.: Больше нет? Антракт?

АНК: Леонид, у вас вопросов нет, а вот там Аляска… у вас вообще вопросы не заданы39. Вопросы есть у вас? Нет или есть?

Слушатель Л.: Ради бога, Камчатка, Аляска…



35 Вероятно, АС имеет в виду эпизод из «Града обреченного», в котором описывается встреча Сельмы и Изи Кацмана, вышедшего из тюрьмы:

«Он вошел в отдел городской хроники и увидел Изю.

[...] Некоторое время Андрей стоял в дверях и смотрел на него. Изя не слышал, как он вошел. Изя вообще ничего не слышал и не замечал — во-первых, он читал, а во-вторых, прямо у него над головой висел репродуктор, и оттуда неслись громовые бряцания победного марша. Потом Сельма ужасно завопила: „Да ведь это же Изя!” — и ринулась вперед, оттолкнув Андрея.

Изя быстро поднял голову и, осклабившись еще шире, распахнул руки.

— Ага! — заорал он радостно. — Явились!..

Пока он обнимался с Сельмой, пока звучно и с аппетитом чмокал ее в щеки и в губы, пока Сельма вопила что-то неразборчивое и восторженное и ерошила его уродливые волосы, Андрей приблизился к ним...»

36 АС умалчивает еще об одном романе — «Град обреченный» был написан в начале 1970-х годов, а опубликован только в перестройку. В 1981 году, когда проходил этот вечер, братья Стругацкие сохраняли существование романа в тайне. Из интервью Б. Стругацкого С. Лурье:

«Поэтому летом семьдесят четвертого мы кончили, на протяжении конца семьдесят четвертого — начала семьдесят пятого мы быстро сделали чистовик этого романа, размножили его в трех экземплярах... И спрятали... у своих друзей. Мы были хитры, мы были мудры как змии! Мы не отдали эти романы тем людям, о которых любому гэбэшнику было известно, что это близкий друг Стругацких, нет. Мы отдали эти романы людям, которым мы абсолютно доверяли, но которые не могли по разным чисто бытовым причинам числиться нашими близкими друзьями. Мы надеялись таким образом обмануть ГБ. <...> Я не думаю, чтобы ГБ когда-то искала этот роман... Но тайну его сохранить удалось, вот что меня поражает больше всего! Так до самого восемьдесят пятого — восемьдесят шестого года и ходила по кругам интеллигенции легенда о том, что Стругацкие пишут некий роман, который все никак не могут закончить. Это легенду мы с Аркадием Натанычем старательно распространяли среди своих знакомых» http://www.rusf.ru/abs/beseda92.htm .

37 В 1968 году в журнале «Костер» начала публиковаться повесть-буриме «Летающие кочевники». Первая глава этой повести была написана Стругацкими. Позже эта глава публиковалась как отдельный рассказ под названием «Первые люди на первом плоту».

38 В 1972 году «Гадкие лебеди» были опубликованы за рубежом издательством «Посев».

39 Комментарий АНК: «Я вел вечер, сидя на стуле у окна. В диаметрально противоположном дальнем угле квартиры как бы кипела своя жизнь, иногда отвлекающая всех, она требовала усмирения ведущим, его оклика: „Эй, Аляска!”».


Запись: А. Кривомазов.

Оцифровка пленки: Л. Наумов, CAMEL Studio.

Расшифровка записи: Т. Еремеева, И. Симановский, Е. Смирнов, Д. Ушкова.

Комментарии: В. Борисов, И. Симановский, Д. Ушкова.


Отсюда: http://www.nm1925.ru/Archive/Journal6_2020_8/Content/Publication6_7532/Default.aspx?fbclid=IwAR1l4-cwNlAmIkhxJ_hA6Yf9B1pg7njDNU3fDJ-Ehqt9M-PEV0JhWXRnOb0

Всем спасибо за помощь с вытаскиванием текста!
silent_gluk: (pic#4742420)
[personal profile] silent_gluk


Новый курс! «Стругацкие: от НИИЧАВО к Зоне»

Сегодня в «Радио Arzamas» вышел новый курс — о том, как мир братьев Стругацких превращался из коммунистической утопии в пространство, наделенное собственным разумом, а главный герой из романтика — в критика просвещения. Марк Липовецкий — профессор Колумбийского университета — ведет слушателя по главным произведениям Стругацких, размышляя об изменении их мировоззрения, о том, как герой-прогрессор постепенно заходит в тупик, а действующим лицом становится пространство.

Первую лекцию — о ранней прозе Стругацких — можно послушать прямо здесь, а весь курс целиком — по подписке в приложении «Радио Arzamas».

Всего в курсе четыре лекции:

1. Утопия младшего научного сотрудника
О том, как Стругацкие создавали мир, в котором хочется жить младшим научным сотрудникам. Роман «Полдень, XXII век» и повесть «Понедельник начинается в субботу».

2. Прогрессор превращается в колонизатора
О том, что делать человеку из будущего, оказавшемуся в мире, который он считает глубоким прошлым. Повести «Трудно быть богом» и «Обитаемый остров».

3. Прогрессор заходит в тупик и становится сверхчеловеком
О том, что происходит, когда прогрессор получает политическую власть. Роман «Жук в муравейнике» и повесть «Волны гасят ветер».

4. Постмодернистский герой в экспериментальных пространствах
О критике познания, социального прогресса и демократического устройства. Романы «Улитка на склоне», «Град обреченный» и повесть «Пикник на обочине».



Это и многое другое вы можете послушать в приложении «Радио Arzamas»

Редактор: Юлия Богатко
Расшифровщик: Иван Воловик
Фактчекер: Юлия Гизатуллина
Звукорежиссеры: Наталья Зачесова и Антон Зачесов
Выпускающий редактор: Аполлинария Острожкова
Запись: Татьяна Столповская, Нью-Йорк







Отсюда: https://arzamas.academy/radio/announcements/strugatsky
silent_gluk: (pic#4742420)
[personal profile] silent_gluk
ИНФОРМАЦИЯ

Описание:
METAL-Спектакль по мотивам произведения А. и Б. Стругацких "Жук в муравейнике" драйвовые сеты от спецгостей.

КУПИТЬ БИЛЕТ: https://faina-mirova.timepad.ru/event/906080/

Актеры и музыканты соединят на сцене научно-фантастический контекст с тяжелыми гитарными рифами! А клавиши и семплы добавят космического звучания и усилят ощущение перемещения в другой мир. Это цепляет, музыка дает именно ту атмосферу, которая отражает суть повествования!

Участвуют в спектакле: ArtFaina AURA + сет как спецгости
Специальные гости: Crimson Blue ЭКВИЛИБРИС
Когда: 23 апреля 2021
Открытие дверей: 19:00
Где: Москва, клуб MEZZO FORTE
Адрес клуба: 1-я Останкинская улица, 53, Москва (м. ВДНХ)
БИЛЕТЫ ОТ 400р.
Место: 1-я Останкинская улица, 53, Москва
Начало: 23 апреля в 19:00
Окончание: 23 апреля в 23:00



Отсюда: https://fantlab.ru/forum/forum14page1/topic2448page1624#msg3873918

28 том

Apr. 19th, 2021 01:52 pm
silent_gluk: (pic#4742428)
[personal profile] silent_gluk
Вышел в свет 28 том Полного собрания сочинений Стругацких. В 2 книгах. В славном издательстве "Млечный путь" (печать по требованию, мягкая обложка). Уже виден конец номерных томов (а сколько будет дополнительных...).

Том посвящен 1987-1989 годам. В нем представлены "Отягощенные злом, или Сорок лет спустя", киносценарий "Жук в муравейнике", рассмотрены их варианты. Также представлена публицистика, дневники и рабочие записи, а кроме того - комментарии, примечания, библиография, указатели имен и заглавий.

Стоит том 45 долларов (2 книги), плюс пересылка. Купить можно здесь - http://litgraf.com/shop.html?shop=1 , а там видно.
silent_gluk: (pic#4742422)
[personal profile] silent_gluk
По мотивам наблюдения за очередной дискуссией в Сети.

Что же все-таки есть в "Трудно быть богом", что заставляет снова и снова ее обсуждать (и, видимо, читать)? Тот же "Обитаемый остров", скажем, обсуждают существенно реже. И даже "Жук в муравейнике" с его, казалось когда-то, вечной темой всплывает все реже... А "Трудно быть богом" - раз за разом.
silent_gluk: (pic#4742421)
[personal profile] silent_gluk
Одна из тайн мира «Полдня». Кто вы, мистер Сикорски?

В книгах братьев Стругацких, описывающих мир светлого будущего, есть одно тёмное пятно. И находится оно на самом видном месте. Биографии задействованных в сюжетах книг о мире «Полдня» членов Мирового Совета, таких как Леонид Горбовский, Геннадий Комов и Август-Иоган-Мария Бадер, известны. Заметим, что двое из них космолётчики и десантники (Горбовский и Бадер), а третий выдающийся учёный, специалист по ксенопсихологии (Комов). Хотя сами же Стругацкие пишут, что в Совете большую часть представляют учителя и врачи. Вот только во всех показанных читателям заседаниях этого самого Совета самые важные решения принимают именно вышеупомянутые лица, плюс ещё один, самый загадочный и странный из всех людей будущего.

Биография Рудольфа Сикорски, бессменного руководителя КОМКОНа-2, отсутствует. Мы вообще не знаем, откуда он взялся и чем занимался до 2137 года, когда ему исполнилось 62 года и он впервые появился в «Деле о подкидышах». Фамилия у него польская, сам он этнический немец… или нет? То, что Рудольф ругал несчастного Максима Каммерера по-немецки ещё ни о чём не говорит. Сикорски знал, что Максим немец и вполне мог сознательно употребить знакомые тому с детства слова на его родном языке, давая тем самым понять, что он тоже с Земли. Это вовсе не значит, что тот же язык является родным и для самого Сикорски.

Мы не знаем, когда и при каких обстоятельствах Сикорски возглавил КОМКОН-2. Вполне очевидно, что это произошло при каких-то чрезвычайных обстоятельствах, когда людям, вынужденным принимать сложные и тяжёлые решения, было всё равно, кто именно эти самые решения предложит и осуществит, лишь бы кризисная ситуация наконец разрешилась. Следующие полвека Сикорски будет заниматься именно этим — кризисными ситуациями, как на Земле, так и в глубоком космосе, раз за разом принимая жесткие и не слишком нравящиеся типичным людям мира «Полдня» решения.

Сам Сикорски прекрасно понимал, а все окружающие чувствовали разницу в менталитете между ним и всеми прочими людьми того времени. Даже такими суровыми и мужественными людьми, тоже постоянно принимавшими тяжёлые решения в самых жутких обстоятельствах, как десантники и прогрессоры. Собственно, именно успешное внедрение Рудольфа Сикорски на Саракше в самую сердцевину руководства Страны Неизвестных Отцов и можно считать началом прогрессорства как такового. Поскольку весь предыдущий опыт аналогичной работы сотрудников Института Экспериментальной Истории, судя по повести «Трудно быть богом», оказался провальным.

Сикорски отличается от остальных людей «Полдня» не только своим характером. К слову, он постоянно лично принимает участие в самых опасных операциях. При том, что как руководитель высшего уровня, вовсе не обязан этого делать. Ведь, например, Горбовский, став членом Мирового Совета, в дальние экспедиции уже не летал. А вот Сикорски почему-то сам и по Саракшу бегает, и по музеям на Земле носится, отлавливая агентуру Странников. Тут даже неважно, что тому причиной — гиперответственность или адреналиновая наркомания. Важно другое — Сикорски ведёт себя нетипично.

Ещё одно важнейшее отличие. На Саракше Рудольф «воспитывал в своем институте многочисленных талантливых помощников, искренне преданных ему». Судя по событиям книги «Жук в муравейнике» и отношению к нему Максима, ставшего сотрудником КОМКОНа-2, на Земле Сикорски делал то же самое. А ведь у всех прочих деятелей такого уровня, даже таких дружелюбных и компанейских, как Горбовский (не говоря уже о холодном исследователе Комове), лично преданных учеников мы в текстах не видим. Это вообще крайне нехарактерно для людей XXII века, выращивать в своей организации команду лично преданных руководителю сотрудников. Люди в этом будущем «служат делу, а не лицам». Поэтому отношение подчинённых к Рудольфу Сикорски является уникальным.

Ну и наконец, финальный штрих. Вспомним одно из самых цитируемых высказываний Сикорски: «И если в нашем доме вдруг завоняло серой, мы просто не имеем права пускаться в рассуждения о молекулярных флуктуациях — мы обязаны предположить, что где-то рядом объявился чёрт с рогами, и принять соответствующие меры, вплоть до организации производства святой воды в промышленных масштабах». Многих вы знаете людей мира «Полдня», которые бы вот так запросто оперировали заведомо архаичными религиозными понятиями? Итак, откуда же Сикорски взялся и почему он настолько необычен?

Увы, у нас, читателей, нет никакой достоверной информации на этот счёт. Он мог быть воспитан в изолированной от внешнего мира колонии католических фанатиков. Мог быть кем-то из магов НИИЧАВО (вроде Кристобаля Хозевича Хунты), дожившим до победы коммунизма в мировом масштабе и решившим легализоваться в этом дивном новом мире таким способом. Мог быть жителем другого мира, в раннем детстве взятом кем-то из сердобольных земных агентов на Землю и воспитанным как землянин. Схожий случай описан в «Парне из преисподней», да и Антон-Румата хотел взять Киру на Землю, только не успел. Ну и наконец, Сикорски может быть попаданцем из XX века, как Саул Репнин из «Попытки к бегству». Или же оказаться мутантом, с которым, как со Львом Абалкиным, земная система воспитания попросту не справилась. Все эти версии равновероятны.


Отсюда: https://zen.yandex.ru/media/chastnye_suzhdenija/odna-iz-tain-mira-poldnia-kto-vy-mister-sikorski-5fbf672d6ea65c24b3725213
silent_gluk: (pic#4742423)
[personal profile] silent_gluk
С.Кузнецов, Ш.Идиатуллин, Л.Каганов, А.Голубкова, А.Хуснутдинов, Е.Клещенко, В.Владимирский, Т.Бонч-Осмоловская, Р.Арбитман, С.Шикарев, В.Губайловский
СТРУГАЦКИЕ: XXI ВЕК
Круглый стол, ответы на вопросы
обзор

СТРУГАЦКИЕ: XXI ВЕК
К 95-летию со дня рождения Аркадия Стругацкого

Сейчас, когда прошло более 60-ти лет после выхода первых совместных книжек Аркадия и Бориса Стругацких (повести «Страна багровых туч» и «Извне»), понятно, что книги братьев фактически сформировали несколько поколений советских (и постсоветских) читателей — точно так же, как сами они предполагали благодаря гуманистической системе воспитания сформировать нового человека несостоявшегося светлого коммунистического будущего. Авторы, чье детство и отрочество прошло «в присутствии Стругацких», а нынешняя сфера деятельности так или иначе связана с фантастикой и/или педагогической и просветительской деятельностью, отвечают на вопросы «Нового мира».

1. Были ли Стругацкие художниками, исследующими натурфилософскую проблематику, или социальными мыслителями, которые в силу специфических обстоятельств вынуждены работать с художественной литературой?

2. Какие влияния русской литературы можно найти в творчестве Стругацких?

3. Какие влияния мировой классики и современной им литературы зарубежной?

4. Стругацких вполне можно назвать социальными педагогами, которые воспитали несколько поколений молодежи. В чем состояло это воспитание и влияние, оборвался ли этот процесс, и если да, то когда?

5. Определенная часть произведений Стругацких проходила по разряду «для детей и юношества». Изменилась ли с тех пор литература для этого сегмента?

6. Что для вас в наследии Стругацких сегодня кажется безусловно устаревшим, что живым и актуальным, а что — живым, но для вас совершенно неприемлемым?

Татьяна Бонч-Осмоловская — поэт, писатель, литературовед. Физик по образованию. Работала в Объединенном институте ядерных исследований (Дубна). Глава ассоциации «Антиподы. Русская литература в Австралии». Организатор австралийских фестивалей русской литературы «Антиподы» (Сидней), автор учебного курса комбинаторной литературы (гуманитарный факультет МФТИ), а также повести «Развилка». Постоянный автор «Нового мира».



1. Вопрос подразумевает характерную особенность художественной литературы быть глуповатой, или «девочка, ты песенку споешь или теорему Виета докажешь?» Такое представление исключает из рассмотрения умную (эргодическую) литературу, обращенную к образованному (желающему учиться) читателю. А ведь литература может активно оперировать философскими, естественно-научными и социальными концепциями, как и опираться на корпус художественной прозы и поэзии.

Стругацкие были писателями этого направления, подразумевающего активное обращение к культурному наследию и размышления о сложном.

Это специфические обстоятельства позднесоветского общества, что большинство их читателей узнавали об этих теориях и текстах из произведений Стругацких и зачастую ими и довольствовались. И благо, что узнавали и, вдохновленные, принимались думать сами, исходя хотя бы из пересказа, или же пытаться найти первоисточник.

2. В текстах Стругацких присутствует множество отсылок и цитат, явных и скрытых, а также переработанных со страстью или иронией. Они не столько принимают, сколько полемизируют с авторами прошлого (или настоящего). Часто это едва ли не центонные тексты, со свойством центона переворачивать смыслы исходных фрагментов при сопоставлении их с другими или при введении косвенной речи. Так что множественные отсылки к произведениям русской литературы, проявляющиеся в текстах Стругацких, выступают скорее в категории «предыдущие исследования», чем «влияния».

Гоголь, разумеется. Салтыков-Щедрин. Достоевский. Замятин. Булгаков. Платонов. Ильф и Петров. Беляев. Ленин. Шкловский. Пропп. Щедровицкий. Поэзия (Н. Гумилев, Пастернак…).

3. То же относится и к мировой классике, разумеется.

Упанишады. Возможно, Лукиан. Платон. Аристотель. Иоанн Богослов. Фома Аквинский. Кампанелла. Вольтер. Свифт. Даниель Дефо. Гегель. Жюль Верн. Эдгар По. Джек Лондон. Марк Твен. Льюис Кэрролл. Редьярд Киплинг. Роберт Стивенсон. Бертран Рассел. Франц Кафка. Фрейд. Юнг. (А у меня есть карты Mademoiselle Lenormand, гадавшей Жозефине де Богарне, к неудовольствию ее супруга, императора Наполеона!) Олдос Хаксли. Агата Кристи. Герман Гессе. Йохан Хейзинга. Сэй Сёнагон. Кобо Абэ. Акутагава. Европейская поэзия (Кристофер Лог). Японская поэзия (Исса Кобаяси, Есано Акико).

Несть им числа.

4. Открытие нового знания прежде всего. Как и из рассказов Борхеса, из повестей Стругацких выглядывал неизвестный мир культуры и мысли, неизвестные авторы и произведения. Да что там, активно влезал в головы читателей, провоцируя размышления о культуре в широком смысле, обо всем, произведенном человечеством (знанием всех тех богатств), а там и втягивая в диалог, в диспут, так что читатель не просто пробегал вдоль сюжета, но задумывался, обсуждал с приятелями, пытался разыскать «умные книги» и снова обсудить, написать свое — отсюда множество «пост-Стругацких» авторов.

Еще — авторы задавали моральные пределы, подносили лупу к явлению, расшифровывали и показывали, причем со страстью — когда с хохотом, когда с отчаянием. А читатель проникался и, бывало, прикладывал понимание к собственной практике — строил «НИИЧАВО» в собственной фирме, примерял на себя роль Руматы или Максима Каммерера. А Выбегалло — никогда!

Влияние, на мой взгляд, не оборвалось — есть ряд писателей, которые ориентируются на Стругацких. Вернее, среди пишущих на русском языке сложно найти тех, кто не ориентируется — в том числе посредством отрицания. Соответственно, продолжается и воздействие на читателя — непосредственно Стругацкими или другими голосами. В том числе в социальной педагогике — если проза Ольги Фикс находится где-то между Стругацкими и Урсулой ле Гуин, с разработкой гендерных ролей и грустным финалом, то у А. Жвалевского и Е. Пастернак модели школы выглядят вдохновляюще оптимистично.

5. Тематика литературы для юношества, young adults, сегодня расширилась. Помимо романтического героизма теперь это и осмысление травмы, и гендерные проблемы, и разнообразные документальные нарративы, и множество фэнтези, разумеется. Но увлечение познанием, насколько мне известно, затухает, новых «Магистров рассеянных наук» и «Приключений Карика и Вали» не появилось. А жаль.

И даже не жаль, а ужасно, что размывается граница между знаниями и суевериями, читатели лишаются критериев верификации знания. Но это отдельная тема.

6. Мне легче ответить, какие темы остаются актуальными или становятся актуальными для меня, поднимаются со дна памяти ко мне сегодняшней.

Устаревшей казалась коммунистическая риторика совсем ранних произведений, но она была устаревшей уже в 70-е. С развитием интернета (уходом человечества во внутренние коммуникации), казалось, ушла на второй план тема освоения иных планет, однако она возвращается с космическими проектами Маска и др.

Что же до неприемлемости, Стругацкие ведь не учебник марксизма-ленинизма, они не выдавали свои мысли за единственно верные, даже не Платон, через диалоги подводящий к исключительной истине. Кто прав, Перец или Кандид? Воронин? Банев? Да читайте на здоровье, думайте.

С женскими персонажами у Стругацких, конечно, сложно. Но такова уж роль женского персонажа почти во всех волшебных сказках: пассивное ожидание, награда герою. В лучшем случае у Стругацких появляется образованная, умная воспитательница («Жук в муравейнике») или «почти такая же как мы», тоже на звездолете летает и в НИИЧАВО трудится, на подсобных ролях, разумеется.

Однажды в текстах проглянуло насилие по отношению к женщине (Майя Глумова рассказывает, что Лев Абалкин колотил ее, она была «его вещью»), причем ни саму женщину, ни прочих персонажей это, похоже, не беспокоит — это их внутренние дела, у каждого свои странности. Здесь даже не столько физическое насилие, сколько моральное подчинение, и оно выглядит странным, не характерным для прекрасного мира коммунистических связей.

А в случаях, если героини играют решающие роли, то в абсурдном плане (обе части «Улитки на склоне»). Победа феминизма (в совокупности с партеногенезом) оказывается столь же чужда человечеству, как и появление homo ludens, людей с третьей сигнальной системой. Мужчинам остается только смириться (и вымереть).

Но пожалуйста — Подруги не таковы? Можно обсудить, каковы, и что же теперь делать человечеству (оставшемуся на обочине мужскому большинству). Опять получается не «неприемлемость», а отправная точка для дискуссии.

Отсюда: http://www.nm1925.ru/Archive/Journal6_2020_8/Content/Publication6_7531/Default.aspx . Спасибо всем за помощь в выдирании текста!
silent_gluk: (pic#4742422)
[personal profile] silent_gluk
С.Кузнецов, Ш.Идиатуллин, Л.Каганов, А.Голубкова, А.Хуснутдинов, Е.Клещенко, В.Владимирский, Т.Бонч-Осмоловская, Р.Арбитман, С.Шикарев, В.Губайловский
СТРУГАЦКИЕ: XXI ВЕК
Круглый стол, ответы на вопросы
обзор

СТРУГАЦКИЕ: XXI ВЕК
К 95-летию со дня рождения Аркадия Стругацкого

Сейчас, когда прошло более 60-ти лет после выхода первых совместных книжек Аркадия и Бориса Стругацких (повести «Страна багровых туч» и «Извне»), понятно, что книги братьев фактически сформировали несколько поколений советских (и постсоветских) читателей — точно так же, как сами они предполагали благодаря гуманистической системе воспитания сформировать нового человека несостоявшегося светлого коммунистического будущего. Авторы, чье детство и отрочество прошло «в присутствии Стругацких», а нынешняя сфера деятельности так или иначе связана с фантастикой и/или педагогической и просветительской деятельностью, отвечают на вопросы «Нового мира».

1. Были ли Стругацкие художниками, исследующими натурфилософскую проблематику, или социальными мыслителями, которые в силу специфических обстоятельств вынуждены работать с художественной литературой?

2. Какие влияния русской литературы можно найти в творчестве Стругацких?

3. Какие влияния мировой классики и современной им литературы зарубежной?

4. Стругацких вполне можно назвать социальными педагогами, которые воспитали несколько поколений молодежи. В чем состояло это воспитание и влияние, оборвался ли этот процесс, и если да, то когда?

5. Определенная часть произведений Стругацких проходила по разряду «для детей и юношества». Изменилась ли с тех пор литература для этого сегмента?

6. Что для вас в наследии Стругацких сегодня кажется безусловно устаревшим, что живым и актуальным, а что — живым, но для вас совершенно неприемлемым?

Василий Владимирский — литературный критик, обозреватель фантастики, составитель серии литературно-критических авторских сборников, посвященных фантастике и сопредельным жанрам «Лезвие бритвы», со-организатор Петербургской фантастической ассамблеи.

1. Мне кажется, это не тот случай, когда можно уверенно выбрать один из вариантов, ответить «или»-«или». Разумеется, и то, и то: и социальными мыслителями, и художниками одновременно. Если бы Стругацкие решали только одну задачу, их было бы не так интересно читать.

2. Ну, на этот вопрос неоднократно отвечали и Аркадий Натанович, и Борис Натанович: от Гоголя до Михаила Булгакова, от Александра Беляева до Салтыкова-Щедрина. Собственно, практически все, что читали соавторы, все, что производило на них впечатление, они так или иначе использовали в своих текстах — полный список займет не один десяток страниц. И, кстати, речь не только о тех книгах, которыми они восхищались: в «Понедельнике» и «Сказке о Тройке», например, мы видим следы влияния эталонно плохой советской фантастики, сочинений Владимира Немцова или Александра Казанцева, над которыми от души иронизируют соавторы. Тоже своего рода влияние, никуда не денешься.

3. Та же история, что и с отечественной литературой: Стругацкие как губка впитывали все, что казалось им заслуживающим внимания, интересным, необычным, поучительным. Рассказы Акутагавы и классический японский фольклор, хоррор Лавкрафта, нуар Чандлера и Хэммета, повести Камю и Кафки, рассказы Хемингуэя и Киплинга — все это Стругацкие переосмыслили и приспособили к контексту. Наверное, это самые литературоцентричные из советских фантастов — да и самые начитанные тоже.

4. Хочется вспомнить притчу о слепцах, которые пытаются разобраться, что же такое «слон», ощупывая кто ногу, кто ухо, кто хобот бедной животинки. Стругацкие, несомненно, глубоко повлияли на несколько поколений советских людей, многому научили своих читателей. Но, как показывает опыт, всех — разному. Для кого-то Рудольф Сикорски из «Жука в муравейнике» безусловный герой, мученик, взявший грех на душу ради спасения малых сих, для кого-то — кровавый палач и живое воплощение Системы. Тут, на мой взгляд, дело в диалогической природе прозы Стругацких: они не играли в поддавки, каждую этическую проблему вдумчиво, подробно рассматривали с разных сторон, перебирали аргументы «за» и «против» — часто равно убедительные. При желании в их книгах можно найти цитату на любой случай жизни — даже в оправдание массовых репрессий. Но опять же: если бы соавторы давали однозначные ответы, поучали, наставляли и пасли народы, остались бы их произведения актуальными до сих пор? Сильно сомневаюсь.

5. Да, сегодня эта литература сильно повзрослела. Точнее, стала более универсальной, менее специализированной. «Янг эдалт», «литература для молодых взрослых», адресована не только «детям и юношеству», но часто людям вполне зрелым — авторы таких произведений отказываются от многих традиционных для подростковой литературы табу, расширяют диапазон изобразительных средств, делают объектом исследования психологические травмы и так далее. Собственно, так же поступали и Стругацкие — но сейчас подобных авторов гораздо больше, это стало общим местом, вошло в обиход.

6. Боюсь, не могу ответить на этот вопрос объективно: даже ранние, ученические тексты Стругацких, нелюбимые самими авторами, такие как «Страна багровых туч» или «Извне», не кажутся мне устаревшими безусловно. Они достаточно много говорят об эпохе, об историческом и культурном контексте — с этой точки зрения перечитывать их не менее интересно, чем мою любимую «Улитку на склоне», «Гадких лебедей» или «Понедельник начинается в субботу». Пожалуй, единственное, что кажется неприменимым в нынешней ситуации, — чисто советское отношение к «вещизму» в «Хищных вещах века». Ненависть к «обществу потребления» родилась в ситуации, когда для доступа к ресурсам советскому человеку непременно надо было чем-то поступиться, пожертвовать частью души, чтобы получить доступ к дефициту. Потребление, которое становится единственной сверхцелью, — это то, что наблюдали советские интеллигенты, оказавшиеся в компании, где молодежь обсуждает не литературу и музыку, а исключительно как «достать» дефицитную пластинку «Битлз» или книгу модного Хемингуэя. Сейчас мы понимаем, что «комфортное потребление» на деле никак не мешает творчеству, скорее даже наоборот. Реальный консюмеризм ведет ко многим отрицательным последствиям, но вовсе не к тем, о которых писали Стругацкие.

Отсюда: http://www.nm1925.ru/Archive/Journal6_2020_8/Content/Publication6_7531/Default.aspx . Спасибо всем за помощь в выдирании текста!
silent_gluk: (pic#4742418)
[personal profile] silent_gluk
С.Кузнецов, Ш.Идиатуллин, Л.Каганов, А.Голубкова, А.Хуснутдинов, Е.Клещенко, В.Владимирский, Т.Бонч-Осмоловская, Р.Арбитман, С.Шикарев, В.Губайловский
СТРУГАЦКИЕ: XXI ВЕК
Круглый стол, ответы на вопросы
обзор

СТРУГАЦКИЕ: XXI ВЕК
К 95-летию со дня рождения Аркадия Стругацкого

Сейчас, когда прошло более 60-ти лет после выхода первых совместных книжек Аркадия и Бориса Стругацких (повести «Страна багровых туч» и «Извне»), понятно, что книги братьев фактически сформировали несколько поколений советских (и постсоветских) читателей — точно так же, как сами они предполагали благодаря гуманистической системе воспитания сформировать нового человека несостоявшегося светлого коммунистического будущего. Авторы, чье детство и отрочество прошло «в присутствии Стругацких», а нынешняя сфера деятельности так или иначе связана с фантастикой и/или педагогической и просветительской деятельностью, отвечают на вопросы «Нового мира».

1. Были ли Стругацкие художниками, исследующими натурфилософскую проблематику, или социальными мыслителями, которые в силу специфических обстоятельств вынуждены работать с художественной литературой?

2. Какие влияния русской литературы можно найти в творчестве Стругацких?

3. Какие влияния мировой классики и современной им литературы зарубежной?

4. Стругацких вполне можно назвать социальными педагогами, которые воспитали несколько поколений молодежи. В чем состояло это воспитание и влияние, оборвался ли этот процесс, и если да, то когда?

5. Определенная часть произведений Стругацких проходила по разряду «для детей и юношества». Изменилась ли с тех пор литература для этого сегмента?

6. Что для вас в наследии Стругацких сегодня кажется безусловно устаревшим, что живым и актуальным, а что — живым, но для вас совершенно неприемлемым?

Елена Клещенко — научный журналист. Заместитель главного редактора журнала «Химия и жизнь». Заместитель главного редактора портала PCR.news.

1. Пожалуй, ни то ни другое. Художники и мыслители, которые выбрали себе жанр, считавшийся недостойным ни художников, ни мыслителей, из-за чего теперь подвергают сомнению то их принадлежность к художникам, то к мыслителям, то совсем отказывают им в ценности для отечественной и мировой культуры. Но они сделали этот выбор, а затем показали, что развлекательный формат не препятствует ни мыслительному процессу, ни серьезной работе со словом. Мне немного страшно делать последнее утверждение, насчет «работы со словом», достаточно слышала в последнее время о том, как слабы и антихудожественны книги Стругацких. Спорить со специалистами не буду, но, мне кажется, бездарные тексты не расходятся на цитаты в таком количестве и разнообразии, не живут такой активной собственной жизнью. Не происходят такие вещи сами собой, сколь бы ни были умны и актуальны авторские мысли, когда текст плох.

2. Об этом мне трудно судить, я не литературовед. Могу только констатировать очевидное: русскую литературу они отлично знали и ожидали того же от читателя. В «Отягощенных злом» один из героев много цитирует и спрашивает: «Откуда?», но, по сути, в эту игру они играют с читателями с самых первых своих книг. Читатели, особенно молодые, старались подтянуться и оправдать ожидания.

3. Знакомство с литературой на английском и японском языках, в СССР недоступной или непереведенной (или переведенной как раз Аркадием Стругацким), свою роль, безусловно, сыграло. Отчасти благодаря этому в их мирах было на одно измерение больше, чем у многих из тех, кто начинал одновременно с ними. Антураж — и в Арканаре, и в темном средневековье Саулы есть что-то японское, да немало можно найти примеров. Но и более важные вещи, например, Акутагава в творчестве Стругацких. Тут заметно влияние: отдельные интонации, афористичность, отвращение к пошлости и тупости. Убежденность в том, что для анализа психического мира и вообще для настоящей литературной работы писателю и герою необходимо событие, желательно — необыкновенное. (И отсюда можно вывести ценность, возможности, особое место фантастики…) Прямые цитаты: «Чья совесть от них заболит? Моя? У меня нет совести, у меня есть только нервы». «Неужели не найдется никого, кто бы потихоньку задушил меня, пока я сплю?» Его же «Носовой платок»; наверное, каждый второй читатель «Жука в муравейнике», мучимый непониманием, какого черта там произошло, был Лев Абалкин автоматом Странников или не был, — кидался искать этот рассказ, который Максим «конечно, сразу вспомнил». Никакой подсказки там, конечно, не было, однако некоторые находили ответ в другом рассказе из той же книги Акутагавы — «В чаще». Одно событие и три правды о нем, «поразительное литературное произведение, совершенно уникальное в истории литературы, поднявшее откровенный алогизм до высочайшего художественного уровня», как написал в предисловии некто А. Стругацкий.

4. Возможно, начиналось воспитание с вопроса: что не так в стране, где одни из лучших писателей-фантастов — персоны нонграта, а книги их — вечный дефицит? Это наблюдение само по себе наводило на интересные мысли. Многое другое очевидно. Главными людьми в Мировом Совете должны быть врачи и учителя (эх-эх, придет ли времечко?..). Там, где торжествует серость, к власти всегда приходят черные. Счастье в непрерывном познании неизвестного, и смысл жизни в том же (с важным уточнением: «рабочая гипотеза»). Жизнь дает человеку три радости: друга, любовь и любимую работу; без любви, конечно, обойтись можно, но тогда одной радостью будет меньше, а их всего три. Если во имя идеала человеку приходится делать подлости, то цена этому идеалу дерьмо. То самое, что вызывает особенное желание разрушить старый мир, например, тайная полиция, легко приспосабливается к процессу разрушения, становится необходимым и в конечном счете… И т. д. Казалось бы, простые истины, каждый может так провещать молодому поколению? Но фокус Стругацких в том, что им верят.

Еще важное: помимо вечного и глобального, они ставили нам зрение, голос и руку. Учили учиться. Учили смеяться (даже в Арканаре, даже в Городе Дождя или под пятой Великого и могучего утеса; кстати, главный провал экранизаций ТББ — отсутствие юмора). Учили отличать незабудку от дерьма. Учили проигрывать, но не сдаваться. Учили не требовать, чтобы мир был понятен лично нам, соответствовал лично нашим ожиданиям. Примерно так, хотя это и не все. И, конечно, всякий ученик почти бессознательно подражает любимому учителю в манерах и повадках. Это было.

Не думаю, что процесс прервался. С чего бы? Компания моей дочери читала Стругацких в детстве и продолжает дочитывать сейчас, когда им по 22-23. Да, это не случайно выбранные молодые люди, а школа вроде той, в которой выступал Виктор Банев, но, извините, в СССР Стругацких читали тоже далеко не все. Цитата из Стругацких была маркером «своего» именно потому, что остальные были чужими. Новое поколение Стругацких не цитирует так, как мы, но миллениалы вообще перестали уснащать речь цитатами из книг. Эту экологическую нишу — пароля и обмена улыбками — заняли мемы. Тем не менее они отлично знают, откуда это — «как лист увядший падает на душу». Сонет, кстати, продолжают писать, и сиквелы из миров Стругацких тоже.

Что интересно, новое поколение читателей любит начальные книги «полдневского» цикла, наивные и утопические, те самые, которые так раздражают некоторых поклонников постарше.

Наверное, рано или поздно процесс прервется, когда культурный разрыв станет непреодолимым. И, в конце концов, было бы грустно, если бы у новых поколений не появлялось новых учителей.

5. Сложный вопрос. Никогда толком не могла провести границу между «детским» и «взрослым» сегментами. В детстве читала вообще все, и «трудные» книги, без картинок и разговоров, и «не для детей». И, с другой стороны, любила тех взрослых, которые не стеснялись хвалить эпопею о Муми-троллях, как будто это настоящая книжка, а не детская. А сама в почтенном возрасте не могла дождаться очередной книги о Гарри Поттере. Вместе с множеством других взрослых, замечу.

Возможно, тут есть некоторое затянувшееся недоразумение. Детское и подростковое чтение во времена Стругацких состояло из трех компонентов: книги талантливых писателей, имеющих редкий дар обращаться именно к детям; их подражатели — нужно же издателям чем-то заполнять издательские планы (возможно, только эти, вторые, и есть «детский сегмент», потому что многие из первых можно перечитывать всю жизнь; и если так, то не все ли равно, что в этом сегменте происходит?); и наконец, в принципе «взрослые», но низкие жанры, книги, которые ссылают на дачу, на чердак, на полочку в туалете — или в детскую. Полноценным взрослым чтением считался реализм, в крайнем случае с легким налетом фантасмагории, а все жанры, в том или ином смысле невзаправдашние — фантастика, детектив, приключения, даже историческая проза, — все это легко могло быть разжаловано в чтение для школьников, да часто и появлялось на свет с родимым пятном «молодежной литературы». Тем легче это происходило в СССР, что там и взрослым не рекомендовалось читать о сексе и насилии (хотя на детских книжных полках прочно обосновались «Три мушкетера», где героям за их дружбу и удальство легко прощаются всяческие прегрешения 18+; потому что фехтование и голубые плащи с крестами — это детям, а взрослым — страсти в литейном ковше). То же самое когда-то случилось со сказкой, объяснял Толкиен в «On Fairy-Stories»: сослали в детскую, потому что взрослые сказок не читают. Применительно к фантастике вообще и к книгам Стругацких в частности это так же диковато, если подумать.

Очевидно детская книга в их библиографии, пожалуй, одна: «Экспедиция в преисподнюю» С. Ярославцева (Аркадия Стругацкого). Кстати, оммаж мушкетерам Дюма. Хотелось бы мне, чтобы таких книг в «детском сегменте» было больше. Там можно критиковать третью часть, но первые две прекрасны во всех отношениях.

6. За исключением памятника Ленину в Мире Полдня — по большому счету не вижу ни устаревшего, ни неприемлемого. Если, конечно, мы не говорим о научном аспекте: межпланетные и межзвездные полеты, ксенозоология, для чего было ломать голову, кто такие подкидыши Странников, когда можно было просто секвенировать их геномы, и т. п. И если мы не путаем авторов с персонажами. Вообще большинство претензий по поводу устаревшего и неприемлемого в их творчестве («Мир Полдня на самом деле тоталитарный Мир Полночи», «зачем они национализировали детей?» и т. п.) происходит от невнимательного чтения.

Отсюда: http://www.nm1925.ru/Archive/Journal6_2020_8/Content/Publication6_7531/Default.aspx . Спасибо всем за помощь в выдирании текста!
silent_gluk: (pic#4742426)
[personal profile] silent_gluk
С.Кузнецов, Ш.Идиатуллин, Л.Каганов, А.Голубкова, А.Хуснутдинов, Е.Клещенко, В.Владимирский, Т.Бонч-Осмоловская, Р.Арбитман, С.Шикарев, В.Губайловский
СТРУГАЦКИЕ: XXI ВЕК
Круглый стол, ответы на вопросы
обзор

СТРУГАЦКИЕ: XXI ВЕК
К 95-летию со дня рождения Аркадия Стругацкого

Сейчас, когда прошло более 60-ти лет после выхода первых совместных книжек Аркадия и Бориса Стругацких (повести «Страна багровых туч» и «Извне»), понятно, что книги братьев фактически сформировали несколько поколений советских (и постсоветских) читателей — точно так же, как сами они предполагали благодаря гуманистической системе воспитания сформировать нового человека несостоявшегося светлого коммунистического будущего. Авторы, чье детство и отрочество прошло «в присутствии Стругацких», а нынешняя сфера деятельности так или иначе связана с фантастикой и/или педагогической и просветительской деятельностью, отвечают на вопросы «Нового мира».

1. Были ли Стругацкие художниками, исследующими натурфилософскую проблематику, или социальными мыслителями, которые в силу специфических обстоятельств вынуждены работать с художественной литературой?

2. Какие влияния русской литературы можно найти в творчестве Стругацких?

3. Какие влияния мировой классики и современной им литературы зарубежной?

4. Стругацких вполне можно назвать социальными педагогами, которые воспитали несколько поколений молодежи. В чем состояло это воспитание и влияние, оборвался ли этот процесс, и если да, то когда?

5. Определенная часть произведений Стругацких проходила по разряду «для детей и юношества». Изменилась ли с тех пор литература для этого сегмента?

6. Что для вас в наследии Стругацких сегодня кажется безусловно устаревшим, что живым и актуальным, а что — живым, но для вас совершенно неприемлемым?

Леонид Каганов — писатель, поэт, известный блогер, сценарист. Лауреат множества литературных премий, в том числе личной премии Бориса Стругацкого «Бронзовая улитка».

1. Можно сказать лишь одно — Стругацкие были мастерами, которые просто физически не могли копать мелко. Любая задача, поставленная ими либо им, начинала расти вглубь. Так, обещанная издателям история о комсомольце, который вынужден стать революционером на неблагополучной планете, быстро переросла в «Обитаемый остров» с невероятно точной картиной послевоенного мира и прогнозами, которые продолжают сбываться. А рыцарский романчик о похождениях дона Руматы — эдакий римейк «Янки при дворе короля Артура» — сразу превратился в сильный учебник истории и мудрейшую притчу о долге и ответственности.

Читать дальше )

Отсюда: http://www.nm1925.ru/Archive/Journal6_2020_8/Content/Publication6_7531/Default.aspx . Спасибо всем за помощь в выдирании текста!
silent_gluk: (pic#4742426)
[personal profile] silent_gluk
Автор - Алексей Конаков ( https://gorky.media/autor/konakov/ )

Переостраненные вещи века
Самый фантастический сюжет братьев Стругацких

Что может быть более привычным, приятным и близким, чем самая обыкновенная книга, которую можно взять в руки, полистать и отправить обратно на полку? Однако во вселенной братьев Стругацких именно книга становится едва ли не самым фантастическим элементом повествования, при внимательном прочтении отодвигающим на задний план путешествия во времени и пространстве. Об этом не самом очевидном мотиве в наследии Аркадия и Бориса Стругацких — в очерке Алексея Конакова.

Как любой значимый феномен, творчество Аркадия и Бориса Стругацких может быть рассмотрено и проанализировано из разных перспектив. С точки зрения социологии следовало бы указать, что успех Стругацких был связан с появлением в 1960-е годы, свободного времени и порожденных им потребностей советских граждан в «культурном досуге» и «качественной беллетристике». С точки зрения антропологии нужно было бы отметить, что Стругацкие оказались идеальным воплощением «советской либеральной интеллигенции» — страты, живущей всецело за счет государства, но при этом пытающейся выгородить себе (посредством тайных эскапистских мечтаний или парадоксальной, ведущейся на «эзоповом языке», парресии) некое «вненаходимое», более-менее независимое пространство.

Читать дальше )

Отсюда: https://gorky.media/context/pereostranennye-veshhi-veka/
silent_gluk: (pic#4742415)
[personal profile] silent_gluk
СТРУГАЦКИЕ: XXI ВЕК

К 95-летию со дня рождения Аркадия Стругацкого

Сейчас, когда прошло более 60-ти лет после выхода первых совместных книжек Аркадия и Бориса Стругацких (повести «Страна багровых туч» и «Извне»), понятно, что книги братьев фактически сформировали несколько поколений советских (и постсоветских) читателей — точно так же, как сами они предполагали благодаря гуманистической системе воспитания сформировать нового человека несостоявшегося светлого коммунистического будущего. Авторы, чье детство и отрочество прошло «в присутствии Стругацких», а нынешняя сфера деятельности так или иначе связана с фантастикой и/или педагогической и просветительской деятельностью, отвечают на вопросы «Нового мира».

1. Были ли Стругацкие художниками, исследующими натурфилософскую проблематику, или социальными мыслителями, которые в силу специфических обстоятельств вынуждены работать с художественной литературой?

2. Какие влияния русской литературы можно найти в творчестве Стругацких?

3. Какие влияния мировой классики и современной им литературы зарубежной?

4. Стругацких вполне можно назвать социальными педагогами, которые воспитали несколько поколений молодежи. В чем состояло это воспитание и влияние, оборвался ли этот процесс, и если да, то когда?

5. Определенная часть произведений Стругацких проходила по разряду «для детей и юношества». Изменилась ли с тех пор литература для этого сегмента?

6. Что для вас в наследии Стругацких сегодня кажется безусловно устаревшим, что живым и актуальным, а что — живым, но для вас совершенно неприемлемым?

*

Сергей Кузнецов — культуролог, писатель, журналист. В 2014 году совместно с психологом Екатериной Кадиевой основал Умный лагерь «Марабу» — серию русскоязычных детских образовательных лагерей в Европе. В 2019 году Сергей вместе с Екатериной запустили международную среднюю школу, основанную на сочетании очных и онлайн-занятий. Лауреат и финалист нескольких литературных премий, в том числе лауреат премии журнала «Мир фантастики», финалист премии «Новые горизонты». Автор (совместно с Линор Горалик) одного из самых значимых НФ текстов 2000-х, романа «Нет».



3. Мне кажется, что это, с одной стороны, очевидное влияние американской литературы, которая влияла на всех шестидесятников — начиная от классического Хэмингуэя и до какого-нибудь Хэммета. То есть можно искать конкретные пересечения, но очевидно, что они были люди своего поколения, у которых были естественные для людей этого поколения вкусы. Кроме этого, очевидно, у нас есть японская литература, тот же Акутагава, которого переводил один из братьев.

4. А можно и не называть :-) Потому что АБС — писатели. И в качестве писателей они могут оказывать педагогическое влияние на читателей — но, если честно, любой достаточно популярный писатель оказывает такое влияние — особенно если он, как тут сказано, «для детей и юношества». Феномен АБС как педагогов связан с тем, что им удалось в некоторых своих произведениях реализовать шестидесятническую утопию: они описали светлое будущее как один большой идеализированный НИИ, где у персонажей есть набор ценностей, характерных для поколения и круга авторов: творчество, дружба, взаимовыручка и т. д. (Семьи при этом, очевидно, нет.) Надо сказать, что это редкий, если не уникальный, случай удачной утопии — потому что ценности в самом деле симпатичные и довольно долго АБС удавалось конструировать свой Мир Полдня так, чтобы там не вылезала его теневая сторона. Понятно, что в их поздних произведениях от этого уже ничего не осталось — «Жук в муравейнике» вполне может быть прочитан как антиутопия, а «Волны гасят ветер» совсем не оставляет надежды: там, в принципе, сказано, что этот прекрасный Мир Полдня — это детская песочница, в которой очень скучно и откуда надо бы поскорее уйти в никуда. Но поклонники АБС так далеко не вчитывались — им было важно, что у них есть модель идеального мира, который, с одной стороны, не противоречит официальной позиции, а с другой — не выглядит партийной попсней. То есть, скажем, я в каком-нибудь восьмом-девятом классе вполне читал самиздат и не особо любил СССР, но это создавало, конечно, некоторый конфликт с окружающим миром. И АБС этот конфликт у меня убирали — они, очевидно, были умеренно антисоветские, а с другой стороны, их ценности ничем не противоречили тому, что официально транслировалось. Это было очень приятное чувство.

Очевидно, что эта утопия не могла долго существовать — хотя бы потому, что была укоренена в определенной эпохе, которая завершилась при жизни авторов дважды: сначала в конце шестидесятых, потом — в конце восьмидесятых.

Я вполне застал следующую реинкарнацию этой утопии — слова «понедельник начинается в субботу», конечно, вполне себе девиз Силиконовой долины, которая, конечно, тоже выросла из geek-культуры шестидесятых, только американских. Неслучайно довольно много поклонников АБС туда перебрались и вот уже тридцать лет что-то там программируют.

Вместе с тем понятно, что эта утопия слишком «капиталистическая» для олдскульных поклонников Стругацких. В свою очередь Мир Полдня слишком стерилен для людей, которые сегодня разделяют все те же ценности: творчество, дружба и т. д. Короче, я не думаю, что АБС кого-то воспитали — скорее их книги возникли в уникальный исторический момент и пришлись ко двору людям, которые тогда жили. Не было бы их — эти люди нашли бы что-то другое, чем можно вдохновляться. «Девять дней одного года» или там «Иду на грозу». Этот исторический момент должен был закончиться — и вместе с этим закончился статус АБС как учителей и педагогов. Это, на мой взгляд, хорошо: их лучшие книги — «Пикник на обочине» или даже «Трудно быть богом» — ничему не могут научить, они абсолютно безнадежны.

5. Это смешной вопрос. Литература для детей и юношества, конечно, изменилась, но надо понимать, что 95% читателей и рецензентов АБС о современной им литературе для детей и юношества не имели никакого представления, хотя бы потому, что Толкиена перевели на русский только в восьмидесятые. АБС писали в довольно замкнутом мире — сами они при этом, конечно, были образованные и умные люди — и поэтому ставить их книги в какой-то контекст сегодня довольно странно. Внутри советской литературы они представляли собой одно, а в контексте sci-fi или young adult шестидесятых-семидесятых — другое. Советской литературы, к счастью, больше нет, а мировая литература для детей и юношества тоже сильно изменилась. Мы можем спросить себя «Понравились бы Филипу Пулману братья Стругацкие и наоборот?», но это тоже странный вопрос. Но если обсуждать не setting или стилистику, а ценностные вещи, то, мне кажется, за прошедшие годы young adult литература стала еще более безжалостной — и в этом смысле мир «Жука в муравейнике», в котором учитель и шеф рассказчика убивает невинного человека, вполне похож на тот мир, где живет Лира Белаква или даже Гарри Поттер: в любом из этих миров от взрослых и авторитетных фигур ничего хорошего ждать не приходится — почти всегда они обманут и предадут. Другое дело, что когда говорят об АБС, то почему-то имеют в виду утопический Мир Полдня, а не вот это все — но это уже вопрос к читателям и критикам.

6. Мы не живем в мире, где что-то может быть «актуальным», а что-то может «устареть». Всегда существуют анклавы, страты, кластеры — называйте как угодно, — где собираются вместе люди, которые любят самые странные вещи. Так что любой текст для кого-то будет актуальным, а для кого-то — устаревшим. Лично я всегда с удовольствием перечитываю АБС, когда они попадаются мне под руки, — мне по-прежнему нравится их стиль, способ работы с сюжетом и прочие технические вещи. В заключение не могу не поделиться историей о том, что, когда вышел мой первый роман, кто-то из моих старых друзей сказал мне: «О, я не знал, что ты так же любишь АБС, как и я!» Я страшно удивился — роман был о наркоманах девяностых и Стругацкими там и не пахло — и спросил, с чего он это взял. «Да посмотри, — сказал он мне, — у тебя же глава такая-то заканчивается почти дословной цитатой». Я открыл в изумлении рот и понял, что глава завершается фразой «Алена закричала почти сразу» — и, да, теперь мне тоже кажется, что это эхо финальной фразы «Жука в муравейнике».

Отсюда: http://www.nm1925.ru/Archive/Journal6_2020_8/Content/Publication6_7531/Default.aspx . Спасибо всем за помощь в выдирании текста!
silent_gluk: (pic#4742416)
[personal profile] silent_gluk


Далёкая радуга



В одном из последних ответов БНС в офф-лайн интервью за июнь 2012 обсуждалось место жительства Сикорски, Каммерера, и Глумовой, а так же расположение Музея внеземных культур, где хранились детонаторы. Я за двадцать с лишним лет много раз перечитывал "Жука в муравейнике" и всегда был на сто процентов уверен, что Музей находится в Париже, где-то совсем рядом с Площадью Звезды. Но в вопросе утверждалось, что Музей и КОМКОН-2 расположены в Свердловске, и все главные действующие лица живут там. К моему удивлению, БНС не возражал, и, кажется, согласился, что трагическая развязка "Жука" происходит именно в этом уральском городе! Пользуясь другими текстами Стругацких наверное можно предполагать, что КОМКОН-2 находится на Урале, но если рассматривать "Жука" как самостоятельное произведение, то никаких прямых указаний на Свердловск там нет. Попробуем определить город из текста повести. Цитаты выделены курсивом.

Читать дальше )



Отсюда: http://www.rusf.ru/abs/rec/farrainbow.htm
silent_gluk: (pic#4742425)
[personal profile] silent_gluk
...мы обязаны братскому ЖЖ-сообществу и лично ЖЖ-юзерам green_dancer ( https://green-dancer.livejournal.com/ ), kuzia_aka_zmey ( https://kuzia-aka-zmey.livejournal.com/profile ) и Дайри-юзеру Сильфида ( https://www.diary.ru/member/?1228620 ).

МАРИЯ ГАЛИНА: HYPERFICTION
Полдень ХХII век — от проекта к метафоре


Стругацкие — о чем я уже тут говорила — стали практически единственными культовыми авторами (культовым автором) советского и частично постсоветского культурного пространства[1] второй половины ХХ века в силу самых разных причин. Серийность и недоговоренность (в который раз сошлюсь на статью Линор Горалик[2]), конечно, сыграли свою роль, но был и еще один фактор.

Противоречивость. Алогичность.

Именно хронологические и прочие несовпадения в мире Стругацких будоражили, раздражали и заставляли многочисленную армию фэнов разрабатывать непротиворечивую систему, объяснять нестыковки ошибками интерпретаторов (а на самом деле все было совсем-совсем не так, и подсказки спрятаны вот тут и вот тут). То есть побуждали к сотворчеству, к составлению очередной новой хронологии, к догадкам и объяснениям.

Читать дальше )



Отсюда: https://ru-strygackie.livejournal.com/1008533.html?view=comments#comments , http://www.nm1925.ru/Archive/Journal6_2020_8/Content/Publication6_7538/Default.aspx
rotbar: (Default)
[personal profile] rotbar
В обсуждениях поклонниками братьев Стругацких трагедии Льва Абалкина наиболее популярны две версии:
Первую отстаивают гуманисты, она же, судя по роману «Волны гасят ветер», стала официальной в мире Полдня. Согласно ей, Абалкин безусловно был и оставался человеком, которого зверски травили и в итоге убили злые спецслужбы в лице Рудольфа Сикорски.
Вторая, которую высказывают реалисты — Абалкин повёл себя мягко говоря безответственно. Всё равно как если бы в наше время некто вопреки предупреждающим надписям и окрикам часового попёрся в запретную зону и в результате предсказуемо словил пулю.
Однако версию об 'автомате Странников'- все традиционно игнорируют )
silent_gluk: (pic#4742421)
[personal profile] silent_gluk
Дмитрий Быков
«Пикник на обочине»: вся правда об СССР

В «Редакции Елены Шубиной» вышла вторая совместная книга лектория «Прямая речь» и Дмитрия Быкова — «Советская литература: мифы и соблазны». В ее основу легли стенограммы лекций писателя. «Сноб» публикует главу, посвященную братьям Стругацким и их фантастической повести «Пикник на обочине»

Читать дальше )

Отсюда: https://snob.ru/entry/186217 . За инфoрмацию спасибо ЖЖ-юзеру sigma-tiger ( https://sigma_tiger.livejournal.com/profile )
silent_gluk: (pic#4742425)
[personal profile] silent_gluk
Сегодня с нами издание, очень похожее на то, которое уже когда-то рассматривали. Но то было второе издание, а это - первое.



Это суперобложка.

Читать дальше )

Итак, с нами:

Strugazki A. Ein Kaefer im Ameisenhaufen: Phantastische Erzaehlung / Strugazki A., Strugazki B.; Ueber. von E.Simon; Nachwort von E.Simon; Einbandentwurf von S.Mussler. - Berlin: Das Neue Berlin, 1984. - 1 Auflage. - 240 S. - Lizenz-Nr. 409-160/155/84.LSV 7204. - Нем. яз. - Загл. ориг.: Жук в муравейнике.

Содерж.:
Ein Kaefer im Ameisenhaufen / Strugazki A., Strugazki B. S.5-219.
Portraet des Gottes als Ameise: Nachwort und Lesarten / Simon E. S.221-240.
silent_gluk: (pic#4742427)
[personal profile] silent_gluk
Некоторое время назад я писала о вышедшей в альманахе "Полдень" статье С.Глузмана. ЖЖ-юзер green_dancer ( https://green-dancer.livejournal.com/ ) нашел ее. Вот она. Точнее, четвертая ее часть.
Стругацкие и Вавилон.
Роман «Град Обреченный», написанный Стругацкими в 1972 г., но опубликованный лишь в 1988 г., продолжает библейскую традицию жизнеописания города Вавилона.
Вавилон — важнейший город в библейской истории. Это архетипический символ города – город городов. Его уже давно нет на земле, но он жив в человеческой памяти. И когда человек пытается понять, кто он и куда лежит его путь, он думает о Вавилоне. Думали о нем и братья Стругацкие.
Читать дальше )

Отсюда: https://klauzura.ru/2019/01/o-chem-pisali-bratya-strugatskie-issledovanie/
silent_gluk: (pic#4742416)
[personal profile] silent_gluk
РОДИТЕЛЬСКОЕ СОБРАНИЕ
Воспитание по Стругацким и воспитание Стругацкими
Время выхода в эфир: 25 АВГУСТА 2019, 13:10
В ГОСТЯХ: Дмитрий Быков, писатель, журналист
ВЕДУЩИЙ: Алексей Кузнецов

Алексей Кузнецов
― 13 часов 12 минут в Москве. В эфире программа «Родительское собрание». У микрофона Алексей Кузнецов. За звукорежиссерским пультом Светлана Ростовцева. Нас транслирует YouTube-канал «Эхо Общество». Телефон для ваших смсок – +7 985 970 45 45. Я думаю, что он вам сегодня понадобится. 60 лет назад в июле 1959 года вышла в свет первая повесть братьев Стругацких «Страна багровых туч», и началось замечательное 30-летие, 30-летие Стругацких. Ну, собственно 30-летие пишущих Стругацких, потому что, на мой взгляд, сейчас 60-летие, оно, я надеюсь, продолжается. И мы сегодня не выбрали, так сказать, и привязкой к юбилею, и привязкой к тому, что за окном творится такую тему: «Воспитание по Стругацким и воспитания Стругацкими». И мы попробуем хотя бы начать её обсуждать с нашим постоянным любимым гостем писателям, поэтом, журналистом, историком литературы, учителем, радиоведущим Дмитрием Быковым.
Читать дальше )

Отсюда: https://echo.msk.ru/programs/assembly/2486977-echo/
silent_gluk: (pic#4742422)
[personal profile] silent_gluk
РОДИТЕЛЬСКОЕ СОБРАНИЕ
Воспитание по Стругацким и воспитание Стругацкими
Время выхода в эфир: 25 АВГУСТА 2019, 13:10
В ГОСТЯХ: Дмитрий Быков, писатель, журналист
ВЕДУЩИЙ: Алексей Кузнецов

Алексей Кузнецов
― 13 часов 12 минут в Москве. В эфире программа «Родительское собрание». У микрофона Алексей Кузнецов. За звукорежиссерским пультом Светлана Ростовцева. Нас транслирует YouTube-канал «Эхо Общество». Телефон для ваших смсок – +7 985 970 45 45. Я думаю, что он вам сегодня понадобится. 60 лет назад в июле 1959 года вышла в свет первая повесть братьев Стругацких «Страна багровых туч», и началось замечательное 30-летие, 30-летие Стругацких. Ну, собственно 30-летие пишущих Стругацких, потому что, на мой взгляд, сейчас 60-летие, оно, я надеюсь, продолжается. И мы сегодня не выбрали, так сказать, и привязкой к юбилею, и привязкой к тому, что за окном творится такую тему: «Воспитание по Стругацким и воспитания Стругацкими». И мы попробуем хотя бы начать её обсуждать с нашим постоянным любимым гостем писателям, поэтом, журналистом, историком литературы, учителем, радиоведущим Дмитрием Быковым. Здравствуйте, Дмитрий!

Дмитрий Быков
― Здравствуйте, дорогие друзья!

А. Кузнецов
― Читают ли сегодня школьники Стругацких?

Д. Быков
― Да, безусловно. И с большим интересом. Стругацкие как-то позаботились о своём бессмертии, поскольку их книги увлекательны. Писать увлекательно – это довольно тонкое мастерство. Я думаю, кроме Стругацких, их ближайших учеников и их прямого наследника Пелевина сегодня этим никто не владеет.
Читать дальше )

Отсюда: https://echo.msk.ru/programs/assembly/2486977-echo/
silent_gluk: (pic#4742427)
[personal profile] silent_gluk
Сегодня с нами издание чешское.



Это обложка.


Читать дальше )

Итак, с нами:

Strugacky A. Brouk v mravenisti / Strugacky A., Strugacky B.; Prel. J.Piskacek; Ill. M.Znouf; "O autorech" - V.Risa. - Praha: Triton, 2005. - 232 s. - (Trifid). - ISBN 80-7254-583-3. - Чешск. яз. - Загл. ориг.: Жук в муравейнике.
silent_gluk: (pic#4742418)
[personal profile] silent_gluk
На "Посмотре.ли" (а именно здесь) в "Жуке в муравейнике" нашли любопытную перекличку: "А вот как насчет романа Кёкутэя Бакина «Восемь псов-воинов»? Восемь мальчиков, мистически рожденных от княжны Фусэ и её пса, носят родинки в форме пиона и связаны через бусины-чётки с иероглифами, обозначающими конфуцианские добродетели. И японист Аркадий Стругацкий мог если не читать Бакина, то ознакомиться с пересказом романа…".

Интересно, сколько правды в этом предположении...
rotbar: (Хуюрий)
[personal profile] rotbar
Когда сотрудник КОМКОН-2 Максим Каммерер получил от Экселенца задание найти льва Вячеславовича Абалкина, он получил для ознакомления папку документов. Изучая их он обратил внимание, что на обороте первого листа «крупно, во всю страницу было изображено размытыми коричневыми полосами (словно бы гуашью) что-то вроде стилизованной буквы Ж»

Бромберг утверждал:

"Больше всего оно было похоже на букву Ж в кириллице или, скажем, на японский иероглиф «сандзю» - тридцать».

Но существует и альтернативная точка зрения... )

silent_gluk: (pic#4742427)
[personal profile] silent_gluk
Сегодня с нами издание португальское.



Это обложка.

Читать дальше )

Итак, с нами:
Strugatsky A. Besouro no Formigueiro / Strugatsky A., Strugatsky B.; Trad. de A.Pinheiro; Capa: estudios P.E.A. - Mem Martins: Publicacoes Europa - America, 1999. - 148 p. - (Livros de bolso: Ficcao cientifica). - ISBN 972-1-04665-5. - Порт. яз. - Загл. ориг.: Жук в муравейнике.

Что-то меня смущает "название оригинала" на обороте титульного листа ("Beetle in the Anthill"). Опять же, вспоминается ""Prisioneiros do Poder", что точно перевели с английского. Уж не английский ли перевод был и в данном случае оригиналом?..
silent_gluk: (pic#4742426)
[personal profile] silent_gluk
Сегодня с нами представитель еще одной серии. Поскольку в ней вышло уже несколько томов Стругацких, можно, наверное, это все считать собранием сочинений в рамках серии.



Это суперобложка.

Читать дальше )

Итак, с нами:
Стругацкий А. Обитаемый остров; Жук в муравейнике; Волны гасят ветер / Стругацкий А., Стругацкий Б.; Предисловие А.Б.Стругацкого; Дизайн обложки и серийное оформление Ю.Межовой. - М.: Изд-во АСТ, 2018. - 672 с. - (Звезды советской фантастики). - ISBN 978-5-17-107324-4. - 3.000 экз. - Подп. в печ. 2018.01.25. - Заказ 1424/18.

Содерж.:
"Дорогому моему уже взрослому сыну..." / Стругацкий А.Б. С.3-4.
Обитаемый остров / Стругацкий А., Стругацкий Б. С.5-324
Жук в муравейнике / Стругацкий А., Стругацкий Б. С.325-512.
Волны гасят ветер / Стругацкий А., Стругацкий Б. С.513-669.
silent_gluk: (pic#4742429)
[personal profile] silent_gluk
Поскольку ссылки в Интернете дело такое, сегодня они действуют, а завтра - нет, перепощу-ка я эссе М.Сидорова сюда.

Итак, часть 2. Отсюда: http://www.nevajournal.ru/Neva201906_20190526.pdf

Сидоров М. Судьба сверхчеловека: К 175-летию со дня рождения Ф. Ницше и 90-летию братьев Стругацких // Нева (СПб.) - 2019. - № 6. - С. 187-207.

Михаил СИДОРОВ

[Михаил Михайлович Сидоров родился в 1949 году, кандидат исторических наук, доцент. Живет в Беэр-Шеве. Имеет более 120 публикаций — историко-публицистических статей по проблемам антисемитизма, советско-израильских отношений и др. в газетах и журналах России, Израиля, США и Германии («Нева», «Независимая газета», «22», «Слово» и др.). В 2015 году издал
книгу «Антисемитизм истоков». В 2016 году номинировался на Бунинскую премию.]


СУДЬБА СВЕРХЧЕЛОВЕКА (К 175-летию со дня рождения Ф. Ницше и 90-летию братьев Стругацких 1[ А. Н. Стругацкий родился 28 августа 1925 года, Б. Н. Стругацкий — 15 апреля 1933 года. Борис Стругацкий: «Много лет назад мы развлекались, вычисляя „день рождения братьев Стругацких“, то есть дату, равноудаленную от 28 августа 1925 года и 15 апреля 1933 года... День рождения АБС есть, оказывается, 21 июня 1929 года — день летнего солнцестояния» (Б. Стругацкий. Комментарии к пройденному. СПб.: Амфора, 2003. С. 5). Фридрих Ницше родился 15 октября 1844 года])

[... - см. вчерашний пост]

* * *
Говоря о сугубом эстетизме «аристократического радикализма» Ницше, Томас Манн
в своей известной статье «Философия Ницше в свете нашего опыта» (1947) указывал, что знаменитый философ всю свою сознательную жизнь проклинал пресловутого «теоретического человека», хотя сам являлся чистейшим образцом этого самого теоретического человека. «Его мышление, — писал Т. Манн, — есть мышление гения; предельно апрагматичное, чуждое какому бы то ни было представлению об ответственности за внушаемые людям идеи, глубоко аполитичное, оно в действительности не стоит ни в каком отношении к жизни...» Ведь Ницше, продолжал Манн, «ни разу даже не дал себе труда подумать над тем, что получилось бы, если бы его проповеди были претворены в жизнь и стали политической реальностью!» Поэтому, подводил итог немецкий писатель, «Ницше, в сущности чуждый политике, не может нести моральной ответственности за фашизм...»
Читать дальше )

Окончание следует
silent_gluk: (pic#4742424)
[personal profile] silent_gluk
Поскольку ссылки в Интернете дело такое, сегодня они действуют, а завтра - нет, перепощу-ка я эссе М.Сидорова сюда.

Итак, часть 1. Отсюда: http://www.nevajournal.ru/Neva201906_20190526.pdf

Сидоров М. Судьба сверхчеловека: К 175-летию со дня рождения Ф. Ницше и 90-летию братьев Стругацких // Нева (СПб.) - 2019. - № 6. - С. 187-207.

Михаил СИДОРОВ

[Михаил Михайлович Сидоров родился в 1949 году, кандидат исторических наук, доцент. Живет в Беэр-Шеве. Имеет более 120 публикаций — историко-публицистических статей по проблемам антисемитизма, советско-израильских отношений и др. в газетах и журналах России, Израиля, США и Германии («Нева», «Независимая газета», «22», «Слово» и др.). В 2015 году издал
книгу «Антисемитизм истоков». В 2016 году номинировался на Бунинскую премию.]


СУДЬБА СВЕРХЧЕЛОВЕКА (К 175-летию со дня рождения Ф. Ницше и 90-летию братьев Стругацких 1[ А. Н. Стругацкий родился 28 августа 1925 года, Б. Н. Стругацкий — 15 апреля 1933 года. Борис Стругацкий: «Много лет назад мы развлекались, вычисляя „день рождения братьев Стругацких“, то есть дату, равноудаленную от 28 августа 1925 года и 15 апреля 1933 года... День рождения АБС есть, оказывается, 21 июня 1929 года — день летнего солнцестояния» (Б. Стругацкий. Комментарии к пройденному. СПб.: Амфора, 2003. С. 5). Фридрих Ницше родился 15 октября 1844 года])

...Г. А. сказал: «Ницше. Это был большой поэт. Однако ему весьма не повезло с поклонниками.
Братья Стругацкие. Отягощенные злом, или Сорок лет спустя

Сказав это, Георгий Анатольевич Носов будет во многом прав. Еще
во время Первой мировой войны Н. А.Бердяев в своей статье «Ницше и современная
Германия» (февраль 1915) отмечал, что «судьба Ницше после смерти еще более трагична и несчастна, чем при жизни». Из него уже тогда пытались сделать «отца» германского завоевательного милитаризма, для чего, казалось бы, имелись веские основания: «Ницше, — писал Бердяев, — проповедовал волю к власти, учил о сверхчеловеке, который должен стоять по ту сторону добра и зла и быть жестоким. Ницше восхвалял дух войны». Разве этого мало?! На это сам же Бердяев и отвечал: «На поверхности истории кажется, что великий человек, творческая индивидуальность порождает какое-нибудь массовое историческое явление. Но в глубине жизни, в подлинной действительности ничего подобного нет. Св. Франциск не творил францисканства, Лютер — лютеранства, Толстой — толстовства, Ницше — ницшеанства. И то, что на поверхности истории называют христианством, то никогда не творилось Иисусом Христом».
Читать дальше )

Продолжение следует.
silent_gluk: (pic#4742428)
[personal profile] silent_gluk
ВК-группа "Москвалогия" (https://vk.com/moskvalogiya ) пишет здесь: https://vk.com/wall-49018874_6769 :
А вы любите Стругацких так, как их любим мы?
Недавно на книжном клубе обсуждали книгу «Обитаемый остров», а к следующей встрече читаем «Жука в муравейнике».

Приходите 25 июля в 19:00 в антикафе «Сухарева башня» ( https://vk.com/acafesb ), нам есть что обсудить
silent_gluk: (pic#4742427)
[personal profile] silent_gluk
Сегодня с нами издание польское.



Это обложка.

Читать дальше )

Итак, с нами:

Strugacki A. Zuk w mrowisku / Strugacki A., Strugacki B.; Przel. I.Lewandowska; Ill. K.Halajkiewicz. - Warszawa: Iskry, 1983. - (Fantastyka - Przygoda). - 164 s. - Nakl. 50.000 egz. - ISBN 83-207-0574-6. - Cena 65 zl. - Польск. яз. - Загл. ориг.: Жук в муравейнике.

Как мы видим, за основу взят журнальный вариант издания. В принципе, если очень постараться, может быть, в 1983 можно было бы успеть и издать вариант из "Белого камня Эрдени" (1982), но он, как известно, сокращен (как минимум, без эпиграфа)...
silent_gluk: (pic#4742429)
[personal profile] silent_gluk


Первый из нескольких концептов к проекту студии «Медиаслово» по мотивам произведений братьев Стругацких. Проект включает локации, созданные на основе «Жука в муравейнике», «Попытки к бегству», «Малыша» и «Далекой радуги».
Пока это вся информация (помимо артов), которой я могу с вами поделиться.


Отсюда: https://alexandreev.livejournal.com/222328.html

24 том

Feb. 7th, 2019 12:04 am
silent_gluk: (pic#4742425)
[personal profile] silent_gluk
Славное издательство "Млечный путь" выпустило уже 24 том Полного собрания сочинений Стругацких (осталось меньше 10, правда, может, еще дополнительные будут...).

В электронном виде. Пока только pdf и rtf, другие форматы обещают позже (купившие том сейчас смогут скачать их бесплатно).

Купить его можно здесь: http://litgraf.com/eshop.html?shop=10 , а там видно.

Том посвящен 1979-1980 гг. Он включает в себя повесть «Жук в муравейнике», а также сценарий «Чувство истины». Рассматриваются варианты повести, в разделе публицистики печатаются статьи, интервью, предисловия и рецензии Стругацких. Публикуются переписка и дневники писателей, относящиеся к 1979–1980 гг. Том завершается справочным разделом, включающим комментарии, примечания, библиографию, указатели.
silent_gluk: (pic#4742416)
[personal profile] silent_gluk
Отсюда: https://www.liveinternet.ru/photo/babushka-starushka/post20598168/

Автор - LI-юзер BABUSHKA-STARUSHKA ( https://www.liveinternet.ru/users/babushka-starushka/profile ).

За информацию спасибо В.Русину.





Правда, при чем тут "Жук в муравейнике" - я понимаю еще меньше. Но, опять же, автору виднее.
silent_gluk: (pic#4742422)
[personal profile] silent_gluk
Отсюда: https://www.liveinternet.ru/photo/babushka-starushka/post20598175/

Автор - LI-юзер BABUSHKA-STARUSHKA ( https://www.liveinternet.ru/users/babushka-starushka/profile ).

За информацию спасибо В.Русину.



Не знаю, почему это именно "Жук в муравейнике", но автору виднее.
silent_gluk: (pic#4742423)
[personal profile] silent_gluk
Вот отчет Хэлки Ровенион, ЖЖ-юзера rovenion ( https://rovenion.livejournal.com ). Отсюда: https://rovenion.livejournal.com/1399110.html

Зона утопии



Отчёт об игре «Экспедиция в преисподнюю» (МГ Паша Прудковский, Остинг, Рика, Кирлиц).
Кратко. На игру-кроссовер «Парня из преисподней» и «Пикника на обочине» ехала играть Одиннадцать из сериала «Очень странные вещи», хотя основным источником своей подготовки взяла «Педагогическую поэму». Оказалась «подкидышем» Странников (сюжет «Жук в муравейнике» и «Волны гасят ветер»), нашла свой «детонатор» и потенциально стала люденом.
Read more... )


А вот меня там не было. Наверное, и к лучшему. Для всех.
silent_gluk: (pic#4742426)
[personal profile] silent_gluk
Довольно свежее издание.



Это обложка.

Читать дальше )

Итак, с нами:

Стругацкий А. Жук в муравейнике: [Фантаст. роман] / Стругацкий А., Стругацкий Б.; Серийное оформление и компьютерный дизайн Е.Ферез. - М.: Изд-во АСТ, 2018. - 320 с. - (Эксклюзив. Русская классика). - ISBN 978-5-17-111543-2. - 7.000 экз. - Подп. в печ. 04.10.2018. - Заказ 9700.

А художника опять не указали. Хотя/Зато обложка не заезженная. И даже более-менее в тему.
silent_gluk: (pic#4742429)
[personal profile] silent_gluk
Как вы полагаете, действительно: кого/что спасали Странники на Надежде? Население или планету?..
silent_gluk: (pic#4742422)
[personal profile] silent_gluk
Я тут все еще читаю "посмотре.ли", на этот раз статью про Мир Полудня. И вычитала там забавное совпадение:

"Дано: искусственно созданный длинноволосый человек с примесью инопланетной крови ищет секрет своего происхождения, на коже у него — знак в виде стилизованного алфавитного символа… Эй, вы про Льва Абалкина говорите или про Сефирота?

Про Сефирота хотя бы точно известно, что тут заимствования нет и быть не может. А вот как насчет романа Кёкутэя Бакина «Восемь псов-воинов»? Восемь мальчиков, мистически рожденных от княжны Фусэ и её пса, носят родинки в форме пиона и связаны через бусины-чётки с иероглифами, обозначающими конфуцианские добродетели. И японист Аркадий Стругацкий мог если не читать Бакина, то ознакомиться с пересказом романа…"

Интересно, это правда так?..
silent_gluk: (pic#4742426)
[personal profile] silent_gluk
Если помните, в "Жуке в муравейнике", в "Отчете Льва Абалкина", упоминается двухэтажный особняк (тот, в котором "С самого начала опасно. Слабо. А сейчас было сильно. И опять как сначала. Очень большая злоба. Непонятно.").

Особняк этот описан так:

"...Двухэтажный особняк с остатками ядовито-фиолетовой покраски, фальшивые колонны, ни одного целого стекла, дверной пролом в полтора этажа зияет тьмой."

Так вот, в одних изданиях - "дверной пролом", а в других - "дверной проем". А как вы полагаете, как было бы правильнее?..
silent_gluk: (pic#4742426)
[personal profile] silent_gluk
Сегодня с нами издание экзотическое. Что в нем экзотического - расскажу потом.



Это обложка.


Читать дальше )

Итак, с нами... гм, даже не знаю, как это описать.

Интервью длиной в годы: По материалам офлайн-интервью / Стругацкий Б.; Переводы: [Саргассы в космосе / Нортон Э.; Пер. С.Бережкова, С.Победина, Стругацкий Б.]; День триффидов / Уиндем Дж.; [Пер. А.Стругацкого]; Экспедиция "Тяготение" / Клемент Х.; [Пер. С.Бережкова]; [Илл. Ашмариной Я.]; В оформлении переплета использована иллюстрация Tim White. - Киев: Глобус, 2017. - 920 с. - (Отцы Основатели - продолжатели). - 10 экз.

Содерж.:
Интервью длиной в годы: По материалам офлайн-интервью / Стругацкий Б. С.5-409.
Читать дальше )

Ну а теперь - история. Была некогда выпускаема в России серия "Отцы-Основатели". В ней выходили собрания сочинений классиков научной фантастики (Шекли, Желязны, Ле Гуин и т.д.). Был у нее подраздел "Отцы-Основатели: Русское пространство", в котором публиковались собрания сочинений русскоязычных писателей-фантастов (Ефремова, Крапивина, Булычева и т.д., и вот Стругацких). Стругацких там было опубликовано 10 томов, хороших томов, с комментариями В.Курильского, с текстами из "Сталкеровского" собрания сочинений (т.е. самыми на тот момент выверенными и восстановленными).Опять же, и бумага хорошая, и обложки ничего так... Но был один недостаток: томов было всего 10. В то время как в серии "Миры братьев Стругацких томов было 22. Да, в "Отцах-Основателях" тома толще, так что, фактически, не вошли в серию - "Энциклопедия", "Время учеников" (все три тома), "Неизвестные Стругацкие", переводы и "Интервью длиной в годы" (они же не вошли и в "Сталкеровское" собрание сочинений).

Серия "Отцы-Основатели" закрылась, но народ ее (и другую серию, "Шедевры фантастики") очень любил. И взял дело ее продолжения в свои руки. Стали появляться такие вот микротиражные издания - "некоммерческие сувениры, не предназначенные для продажи".

Так вот и появилось это издание.

Заметим, что к серии "Миры братьев Стругацких" примыкали тома "Неизвестных Стругацких" и что в серии "Отцы основатели - продолжатели" уже вышел первый их том - 1942-1966.

Что можно сказать о сегодняшнем издании... бумага, обложка и т.д. вполне соответствуют высокой планке, заданной оригинальной серией. Вот с макетом, увы, уже не так хорошо. Издатели не пошли по легкому пути, механически сложив макеты двух томов серии "Миры братьев Стругацких", а сделали свой. И, увы, не очень удачный (слишком маленькие поля, странное размещение текста на странице - я про главы или хотя бы произведений - ну уж можно было бы их хотя бы с новой страницы начинать, висячие строки и т.д., у "Саргассов в космосе" вообще не указаны ни автор - как, кстати, и у послесловия, ни заглавие. И опечатки есть, увы...). Ну и главная моя претензия - "замена" примечаний В.Курильского на послесловие С.Переслегина. Если уж пришлось обходиться без примечаний (я понимаю: где ж их взять???), то уж как-нибудь можно было бы обойтись и без послесловия: в "оригинальной" серии предисловий-послесловий С.Переслегина не было (и как по мне, это ей еще один плюс)
silent_gluk: (pic#4742424)
[personal profile] silent_gluk
...рассказать, что в этой книге одна из глав посвящена Стругацким, меня опередили.

Автор поста - ЖЖ-юзер vchernik, https://vchernik.livejournal.com/

Главы | Смысл (частной) жизни и литература Стругацких
Отрывок из книги культуролога Ирины Каспэ «В союзе с утопией» об утопии в творчестве братьев Стругацких
5 OCTOBER 2018

Совместно с издательством «Новое литературное обозрение» публикуем главу из книги культуролога Ирины Каспэ «В союзе с утопией. Смысловые рубежи позднесоветской культуры» о том, как поднимались экзистенциальные вопросы, как разрешались кризисы мотивации, целеполагания, страха смерти в посттоталитарном, изоляционистском и декларативно секулярном обществе.

Читать дальше )


https://mirpolden.livejournal.com/70895.html
silent_gluk: (pic#4742419)
[personal profile] silent_gluk
Отсюда: http://smartnews.ru/articles/10303.html

5 произведений братьев Стругацких, опередивших свое время

АВТОР
Лия Пруткова

НАД СТАТЬЕЙ РАБОТАЛА
Нелли Шестопалова



Фото: РИА Новости


28 августа 1925 года родился Аркадий Натанович Стругацкий. Писатель, сценарист, переводчик и фантаст, Аркадий Стругацкий в соавторстве со своим братом создавал произведения, становившиеся классикой еще при жизни авторов.

Основные темы, затрагиваемые братьями Стругацкими в их произведениях, — взаимодействие с иными цивилизациями и проблема «другого человека». В утопиях и антиутопиях Стругацких, написанных в жанре научной фантастики, просматриваются как проблемы, волнующие человечество сегодня, так и идеи будущего. Некоторые из предугаданных писателями вещей уже плотно вошли в нашу жизнь.

SmartNews выбрал пять произведений братьев-фантастов, которые опередили свое время.



Читать дальше )
silent_gluk: (pic#4742416)
[personal profile] silent_gluk
Традиция жива: на Фантлабе народ не первую сотню комментариев обсуждает, был ли прав Сикорски.
silent_gluk: (pic#4742471)
[personal profile] silent_gluk
...третье место на том же конкурсе "Фанткритик-2018".

Отсюда: https://krupaspb.ru/zhurnal-piterbook/fenklub/konkursnye-retsenzii-2018/32-i-togda-mayya-toyvovna-glumova-nebolshoe-rassledovanie-vesma-chastnogo-voprosa.html

32. И ТОГДА МАЙЯ ТОЙВОВНА ГЛУМОВА… НЕБОЛЬШОЕ РАССЛЕДОВАНИЕ ВЕСЬМА ЧАСТНОГО ВОПРОСА

С.Удалин


А вот скажите, никто из вас случайно не задавался вопросом, почему же, в самом-то деле, Майя Тойвовна и тогда, и до того, и после того? Почему она присутствует и в «Жуке в муравейнике», и в «Малыше», и в «Волны гасят ветер»?

Да, для творчества братьев Стругацких характерны сквозные персонажи, появляющиеся порой даже в не очень связанных между собой произведениях. Но объяснить этот факт довольно просто: и Комов, и Горбовский, и Атос-Сидоров – сильные личности, не боящиеся совершать поступки и принимать решения. Неудивительно, что со временем они заняли руководящие посты, и уже в силу своих служебных обязанностей неизбежно оказываются вовлечены практически во все важные, загадочные или опасные события.
Читать дальше )
silent_gluk: (pic#4742428)
[personal profile] silent_gluk

Голован Щекн-Итрч с планеты Саракш был не дурак поесть овсяной похлебки с бобами. Меня давно интересовал рецепт этого блюда, но найти его не удавалось. Сегодня наткнулась на рецепты с Navy Beans и тут же вспомнила, что Аркадий Стругацкий много переводил с английского.

Так что, кажется, теперь понятно, откуда есть пошла овсяная похлебка с бобами. С мясом или без - на усмотрение едока (я сварила без). Овощи и специи - какие найдутся на планете нынешнего пребывания. Вкусно, сытно, счезает мигом, и даже без хлеба.

Отпраздновав таким способом 19-летие жизни в Израиле, поискала истоки похлебки из печени тахорга. И сразу же нашла! Про овощи см. выше, а за печенью тахорга придется самим слетать на планету Пандора.


Отсюда: https://lady-wave.livejournal.com/1114820.html
silent_gluk: (pic#4742416)
[personal profile] silent_gluk

Сумерки утопии



https://trv-science.ru/2018/04/24/sumerki-utopii/

https://trv-science.ru/?p=64158

Фото в верхнем ряду: Братья Стругацкие, 1949 год. profilib.com А. Стругацкий. 1960-е годы. Фото Г. Шакина. Фото в нижнем ряду: Б. Стругацкий. Фото М. Лемхина. Братья Стругацкие. Фото из сборника 1989 года (М.: «Московский рабочий»)

Фото в верхнем ряду: Братья Стругацкие, 1949 год. profilib.com; А. Стругацкий. 1960-е годы. Фото Г. Шакина.
Фото в нижнем ряду: Б. Стругацкий. Фото М. Лемхина; Братья Стругацкие. Фото из сборника 1989 года (М.: «Московский рабочий»)


Антон Первушин

Антон Первушин

Антон Первушин, писатель-фантаст, автор ряда научно-популярных книг и научный журналист, посвятил свою статью другу нашей редакции, не раз присылавшему нам умные и лаконичные комментарии. Его поздравлением открывался 100-й номер газеты в марте 2012 года [1]. В этом году Б. Н. Стругацкий отметил бы свое 85-летие.



Читать дальше )

Отсюда: https://trv-science.livejournal.com/1102382.html

Profile

ru_strugackie: (Default)
Беседы о творчестве А. и Б.Стругацких

June 2025

S M T W T F S
1 2 3 4 5 6 7
8 9 10 11 12 13 14
15 16 17 18 192021
22232425262728
2930     

Syndicate

RSS Atom

Most Popular Tags

Page Summary

Style Credit

Expand Cut Tags

No cut tags
Page generated Jun. 19th, 2025 10:55 pm
Powered by Dreamwidth Studios