Тема стиляг в творчестве Стругацких

Борис Пророков. "Папина "Победа"". 1954. Слева – карикатура из журнала "Крокодил", справа – одна из авторских вариаций рисунка

Вчера, 12 октября, был день памяти Аркадия Стругацкого (1925-1991). В связи с этой датой, а также тем, что сегодня в соо "неполитический день", вот мини-исследование об одной теме в творчестве Стругацких. Вдруг кому-то окажется интересно...
Есть одна сценка в повести братьев Стругацких "Понедельник начинается в субботу" (опубликована в 1965 году), которая будет непонятна современному читателю без исторического комментария. Главный герой повести, программист Александр Привалов, приезжает в Соловец.
"На проспекте Мира было уже пусто. У перекрёстка крутилась стая ребятишек – играли, по-моему, в чижа. Увидев меня, они бросили игру и стали приближаться. Предчувствуя недоброе, я торопливо миновал их и двинулся к центру. За моей спиной послышался сдавленный восторженный возглас: "Стиляга!". Я ускорил шаг. "Стиляга!" – завопили сразу несколько голосов. Я почти побежал. Позади визжали: "Стиля-ага! Тонконогий! Папина "Победа"!.." Прохожие смотрели на меня сочувственно. В таких ситуациях лучше всего куда-нибудь нырнуть. Я нырнул в ближайший магазин, оказавшийся гастрономом, походил вдоль прилавков... Я выпил стакан газированной воды и выглянул на улицу. Мальчишек не было. Тогда я вышел из магазина и двинулся дальше".

Для человека, не знающего тогдашних советских реалий, это почти сплошной ребус. Стиляги – советская молодёжная, как теперь говорят, субкультура, которая отличалась одеждой, причёсками и особенностями языка и поведения и возникновение которой в СССР датируется 1949 годом. Но даже зная это, остаются вопросы: какая такая "Папина "Победа""? Что это значит? И в каком смысле тонконогий?..
Чтобы разобраться в этом, надо взглянуть на заглавную картинку поста. Художник Борис Пророков (1911—1972) стал автором самой знаменитой карикатуры на стиляг. Этот рисунок был опубликован 28 февраля 1954 года в журнале "Крокодил" и назывался "Папина "Победа"" (!).
( Read more... )

Вале́рий Никола́евич Га́ничев (3 августа 1933 — 8 июля 2018) — советский и российский писатель, журналист, общественный деятель, доктор исторических наук (1978), председатель Союза писателей России с 1994 по 2018 год.

В. Н. Ганичев родился 3 августа 1933 года в Пестово (ныне Новгородская область). До Великой Отечественной войны жил в Омской области. Окончил среднюю школу в Полтавской области.

В 1956 году окончил исторический факультет КГУ имени Т. Г. Шевченко. Работал в Николаеве.

С 1960 года занимался комсомольской и журналистской работой (заместитель главного редактора журнала «Молодая гвардия») в Москве.

С 1968 по 1978 год — директор издательства «Молодая гвардия». Кандидат исторических наук (1972), в 1977 году на факультете журналистики МГУ защитил диссертацию «Молодёжная печать. История, опыт, проблемы» на соискание степени доктора исторических наук.

С 1978 по 1980 год — главный редактор газеты «Комсомольская правда».

С 1981 по 2001 год — главный редактор журнала «Роман-газета».

С 1998 года является главным редактором журнала «Роман-журнал. XXI век».

С 1994 по 2018 год — председатель Правления Союза писателей России.

В 2001 году успешно способствовал канонизации Фёдора Ушакова.

Фантаст в России больше, чем фантаст. Будущее зависит от выбора, который сделает он.

Детство его было счастливым, но потом жизнь преподнесла ему серьезные испытания. Прежде чем стать знаменитым писателем Аркадием Стругацким, он пережил блокаду, эвакуацию, окончил Военный институт иностранных языков, служил на Дальнем Востоке, участвовал в допросах японских военных преступников. И все эти годы за ним неусыпно наблюдал таинственный Абрасакс - могущественное существо из параллельной вселенной, занятое отбором лучших представителей человечества для создания расы люденов. В жестком столкновении тайных сил решается судьба Земли, и исход этой борьбы зависит от решения, которое примет Аркадий Стругацкий, в соавторстве с братом Борисом зашифровавший в фантастических романах реальные события...

maysuryan

"Неизвестные Отцы... группа наиболее опытных интриганов, остатки партии путчистов, сохранившиеся после двадцатилетней борьбы за власть между военными, финансистами и политиками..."

"Вот я, собственно, решил заниматься экономикой, — говорил Егор Гайдар в эфире «Эха Москвы» в августе 2005 года, — Вы будете смеяться, — после того, как прочитал в финале «Обитаемого острова» диалог между Странником и Максимом, где он говорит ему: да ты, вообще понимаешь, что в стране инфляция? Ты, — говорит, — вообще знаешь, что такое инфляция? После этого я твёрдо решил разобраться". Было тогда будущему премьеру, как гласит легенда, 15 лет, то есть было это в 1971 году.
Похожее свидетельство Сергея Васильева о середине 80-х годов: "Тогда же или чуть раньше я был у него дома летом, ходили купаться на Москва-реку в Строгино, обсуждали (роман братьев Стругацких) «Обитаемый остров» — на нас обоих он произвел глубочайшее впечатление. Помните, чем там кончается? Он кончается тем, что Максим порушил башни, а охранник его спрашивает: а ты знаешь, что в стране инфляция? И как ты будешь бороться с инфляцией? А Максим отвечает: я буду делать, что умные люди подскажут, надо будет — буду бороться с инфляцией. Тема была тогда весьма современная..."
(Между прочим, Аркадий Стругацкий умер всего за несколько дней до назначения своего зятя, Егора Гайдара, замглавы правительства тогда ещё РСФСР. Но это так, к слову).
Вот этот диалог из "Обитаемого острова":
( Read more... )

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

В 1994 году, учитывая приближающуюся дату — 40 летие со дня событий 1 марта 1954 года, я предложил редакции газеты "Суворовский натиск" опубликовать повесть "Пепел Бикини". Вариант "Дальнего Востока" в редакции отвергли — "Зачем "Суворику" делать перепечатку из "Дальнего Востока", пусть они сами этим занимаются..." Для газетной публикации был взят вариант повести из "Юности", а меня "суворовцы" попросили написать что-то вроде предисловия и сделать для публикации клишированный заголовок (так это тогда называлось). Выкладываю всё это на своей странице.

( Читать дальше )

Андрей Стругацкий разместил на своих страницах в ФБ и ВКонтакте пост следующего содержания.



А вот в таком виде произведения Братьев Стругацких расходились среди поклонников в советское время. По очень тривиальной причине: книжки АБС в их обычном и привычном виде купить в магазине было невозможно. Нигде и никогда. А у книжных жучков-спекулянтов цены весьма кусались.
Это очередной штрих ко вселенскому воплю "Какую страну потеряли!"

Подтверждаю. О существовании Стругацких я неизвестно откуда знала, но шансов найти их в Уфе не было никаких до тех самых пор, пока в "Юности" не вышли "Отягощенные злом". 1988-й, кажется (или 1986?).
В комментариях масса интереснейших свидетельств о том, как граждане СССР "добывали" книги Стругацких.
ФБ: https://m.facebook.com/story.php?story_fbid=374420422898252&id=100009908921583
ВК: https://vk.com/wall202471202_29535 , но показывается, видимо, только зарегистрированным.

Сегодня в России отмечается День военного переводчика. Эта дата для профессионального праздника выбрана в связи с тем, что 21 мая 1929 года заместитель народного комиссара по военным и морским делам и председателя РВС СССР Иосиф Уншлихт подписал приказ «Об установлении звания для начсостава РККА "Военный переводчик"». Этот приказ, по сути, узаконил профессию, существовавшую в русской армии на протяжении многих столетий.

Востребованность и важность профессии военного переводчика в любой армии и в любые времена - это очевидный факт, ведь большинство войн в мировой истории велось между народами, говорящими на разных языках. В нашей стране эта профессия известна практически с начала формирования централизованного русского государства, т.е. со времен византийских походов славян. А в 16 веке появилась отдельная служба, профессионально занимавшаяся переводами иностранных языков, - в 1549 году был учрежден Посольский приказ, штат которого насчитывал 22 письменных переводчика и 17 толмачей, владевших десятками иностранных языков. Они занимались и дипломатическими, и военными переводами. И до определенного времени данная практика была единой и не имела каких-либо коренных отличий.

Однако, в связи с расширением границ России (выходом к Балтийскому и Черному морям, Дальнему Востоку и Средней Азии), ситуация изменилась, и в 1885 году при отделении восточных языков Азиатского департамента МИД были открыты офицерские курсы, готовившие переводчиков именно для военных целей. Они очень быстро стали весьма популярными - конкурс среди офицеров, желающих сюда поступить, превышал 10 человек на место. А прошедшие обучение офицеры-переводчики проходили службу в странах Азии, на Кавказе и на вновь присоединенных территориях азиатских военных округов в качестве начальников уездов, приставов, офицеров пограничной стражи.

Еще одним большим шагом, ускорившим формирование полноценного кадрового резерва военных переводчиков русской армии (в связи с приоритетными направлениями внешней политики России), стало открытие в 1899 году во Владивостоке Восточного института, где, помимо обязательных английского и французского языков, программа подготовки востоковедов включала в себя китайский, японский, корейский и другие азиатские языки, в зависимости от выбранной учащимся страновой специализации. Не менее весомый вклад в языковую подготовку личного состава армии вносили и курсы иностранных языков, действующие при штабах военных округов.

А вот современная история военных переводчиков начинается как раз с Приказа Реввоенсовета Союза ССР №125 от 21 мая 1929 года «Об установлении звания для начсостава РККА "Военный переводчик"» и создания в советской республике системы подготовки специалистов военного перевода, что было обусловлено усиливающимся международным напряжением. И, конечно же, большую работу выполняли специалисты данной профессии в годы Великой Отечественной войны.

Сам же праздник День военного переводчика в России начали отмечать с 2000 года по инициативе Клуба выпускников Военного института иностранных языков (ВИИЯ).

dikypanda

В канун дня рождения Бориса Стругацкого его ученик писатель Михаил Веллер — о том, кем были простые и знаменитые братья для огромной страны

Ох и здоровые же они были ребята! Сто девяносто два росточку и плечи под шестидесятый размер. Молва утверждала, что норма Аркадия была полтора литра коньяку. После этого он мог изящно и здраво рассуждать о литературе.

На одном из литературных совещаний в доме творчества «Комарово», когда речь держал Аркадий Стругацкий, в кучке куривших за открытыми дверьми вдруг пробормотали:

— Давайте-ка потише, ребята. Пока Аркадий в рыло не въехал. Он это может.

.. Аркадий Натанович Стругацкий родился в Ленинграде в 1925 году. Борис — в 1933-м. Восемь лет разницы — естественная причина, чтобы младший брат, опекаемый в мальчишеской жизни старшим, сформировался под его влиянием. А позднее, когда с возрастом положение уравнивается, образ мыслей и все мировоззрение оказывается общим.

При этом Аркадий был филологом-японистом, референтом-переводчиком и послужил в погонах не один год — на самых восточных рубежах. (Заметим, что элементы японского колорита, детали и термины, обряды и оружие вошли в русскую литературу последних десятилетий именно с его легкой — тяжелой? — руки.) Борис же по специальности, напротив, звездный астроном и большую часть жизни проработал в Пулковской обсерватории. Аркадий был чубат, усат, сиповат и крут. Что оттеняла лукаво-мудрая улыбка, дружелюбные манеры, негустые волосы и лопоухие уши Бориса.

Одевались они как заштатные советские инженеры. Эти фланелевые рубашки, эти нейлоновые куртки, эти кроличьи ушанки и поношенные штаны... Ничего от небожителей, от блеска звезд. И квартирки по хрущевским малогабаритным стандартам в спальных районах. Автомобиль «запорожец» достойно завершит портрет гения в интерьере.

Высокий стиль. Быть, а не казаться. Гений не нуждается в атрибутике и аффектации. И не определяется оценкой официальных инстанций либо их зеркального отражения — профессиональной тусовки.

В таком уже далеком 1966 году молодежь, которую сейчас назвали бы «продвинутой», читала трех авторов и тем гордилась: Брэдбери, Лем, Стругацкие. «Трудно быть богом», непревзойденная по чистоте и изяществу иронично-романтического стиля книга, сделала их знаменитыми. «Понедельник начинается в субботу» превратил Стругацких в кумиров бесчисленных НИИ и КБ, студентов и лаборантов. «Улитка на склоне» привлекла эстетствующих снобов и утонченных интеллектуалов.

«Разночинная интеллигенция» — вот как на сто лет раньше был бы определен главный читатель Стругацких. Сливки среднего класса, мозги и совесть страны. Те, кто в оппозиции власти, при этом веря в добро и в свои силы.

Что поразительно: поколения меняются, время течет, а Стругацкие находят читателей в каждой взрослеющей генерации, и остаются с ней, и не исчезают с прилавков.

А сильна художественная составляющая. Поэтическое начало. Стальной стержень сюжета, о котором они столько повторяли своим ученикам. Прозрачный язык, как чистой воды кристалл. Живые характеры, смачные фразы — и спокойная мудрость без зауми.

«Ну а потом? Когда вы победите своих врагов? И установите справедливый режим? Что вы тогда будете делать? Сладко жрать? — Да! Тогда мы будем сладко жрать, и пить, и веселиться, и свободно наслаждаться жизнью! Мы это заслужили, черт возьми! — Вот именно. А дальше-то что? — Простите? Я вас не понимаю, сеньор. А чего же еще?» Этот диалог был обращен к нам — сорок лет спустя впилившимся в этот политкорректный и цивилизованный мир — вымирающий без цели и идеи. И не говорите, что вас не предупреждали!

Как они работают вдвоем? Утверждалось единичными посвященными: один сидит за машинкой и стучит по клавишам, иногда сопровождая появление текста чтением вслух. Второй лежит на диване, или пьет кофе в кресле, или расхаживает с сигаретой. Иногда вставляет свою фразу или абзац, продолжая мысль и сцену соавтора. Через несколько страниц или через час-полтора они меняются местами. Стиль, интонация, ход действия — един для обоих. От прямых ответов о технологии соавторства Стругацкие всегда уклонялись. Говорили лишь, что предварительно долго обсуждают и согласовывают все по телефону: Аркадий жил в Москве, Борис — в родном Ленинграде.

Еще при советской власти в разных городах возникали их клубы фэнов и играли в их книги. Больше никто из советских писателей этим похвастаться не мог.

( Read more... )

sprachfuehrer

   

  
Поначалу Аркадий попал во 2-ое Бердичевское пехотное училище (в 1942 г. переведено в Актюбинск). Училище готовило общевойсковых средних командиров. Срок обучения - 6 месяцев, вместо 2-х лет в мирное время. Было обучено 4 потока курсантов 1924, 1925 и частью 1926 годов рождения. В каждом потоке от 2 до 2,5 тысяч человек.

В июне 1943 г. Аркадия переводят в Ставрополь-на-Волге, в Институт иностранных языков КА (объединение военных факультетов Московского педагогического института и Института востоковедения уже свершилось 12 апреля 1942 г.). 

( Читать дальше )

Солнечный ветер: Памяти Бориса Натановича Стругацкого

Posted on 18.11.2013 by Сергей Бережной

Это эссе написано в ноябре 2012 года специально для журнала «Мир фантастики» и опубликовано в январском номере за 2013 год (с добавлением биографических и прочих справок). Здесь воспроизводится в авторской версии.

Аркадий и Борис Стругацкие

...Его портреты повсюду. На одних он улыбается, на других хмурится, на этих озадачен, на тех удивлён, везде и всегда в привычных очках. На многих фотографиях – с братом.

На календарях был октябрь девяносто первого года. Интернет пока оставался будущим (хотя и во всех смыслах недалёким), а портреты Аркадия Натановича смотрели на меня со страниц ежедневных и еженедельных газет, разворотов немногочисленных тогда глянцевых журналов, на его портретах открывались снимаемые с полки книги...

Так повторилось и двадцать один год спустя, в ноябре двенадцатого года – сегодня. Изменилось совсем немного: я совершенно перестал выписывать и ежедневно покупать периодику, газеты перебираются в социальные сети, бумажные журналы вытесняются виртуальными. И всюду в них – портреты Бориса Натановича…

На одних он улыбается, на других хмурится, на этих озадачен, на тех удивлён, везде и всегда в привычных очках. На многих фотографиях – с братом…


Мгновения перехода

Некоторые события врастают в тебя, как кардиостимулятор – без них уже никак, и сердце без них не стукнет.

1991 год. Совсем недавно прокатился по стране тот самый август. Мироздание в пределах Отечества ворочалось, кряхтело, искало способ уложить новое содержание в старую форму. Получалось это у него, скажем прямо, неубедительно.

А потом как будто щёлкнуло.

Просто зазвонил междугородним звонком телефон в прихожей и голос Лёши Керзина в трубке сказал: “Арктаныч умер”.

Ничего не могу (и не хочу) поделать с нынешней своей внутренней уверенностью, что именно в это мгновение не стало СССР. Не во время августовского путча, не в декабре на сходке в Беловежской, не после парада суверенитетов, а в тот самый момент, когда гамлетовские четыре капитана внесли в меня эти два слова. Именно тогда мироздание громко хрустнуло суставами, вздохнуло и улеглось. Но в нём уже не было страны, в которой я родился.

Так видится мне это сейчас, задним числом. Тогда, в девяносто первом, такая мысль появиться просто не могла. Но она есть сейчас, порождённая опытом прошедших двух десятилетий.

За это время очень многое решительно изменилось – и во мне, и вне меня. Не рискну сказать, какие изменения заметнее. Существенно, что скорость информационного обмена выросла на порядки, мгновенный доступ к инфосфере стал привычным и почти обязательным. Мобильники, планшеты, коммуникаторы… Больше не нужно бежать в прихожую к телефону – он теперь всегда с тобой и может зазвонить в любой момент.

Правда, мобильник, зазвонивший в поезде метро на глубоком – под Невой – перегоне метрополитена всё-таки способен удивить.

( Читать дальше )

Последняя воля Бориса Натановича Стругацкого исполнена: сегодня, 5 апреля 2014 года, в 14.05 мы развеяли его прах и прах его жены, Аделаиды Андреевны Стругацкой, над Пулковскими высотами.

Борис Натанович ушел 19 ноября 2012 года, Аделаида Андреевна — 20 декабря 2013 года.
БНС завещал развеять его прах над Пулковом, но после его ухода Аделаида Андреевна (она уже была тяжело больна) сказала «пусть подождет меня».

Ждать пришлось увы, недолго — один год, один месяц и один день.
В Пулковскую обсерваторию (где много лет работал БНС, и где он познакомился с Аделаидой Андреевной) мы приехали вместе с его сыном Андреем, его женой Светланой, друзьями семьи, и учениками БНС. Были Андрей Измайлов, Анастасия Монастырская, Юрий Флейшман, Сергей Арно, Николай Романецкий, Антон Молчанов (Ант Скаландис) и другие.

Прах БНС и его жены был перемешан — чтобы они воссоединились, — и развеян нами с Андреем Измайловым со смотровой площадки главного купола Пулковской обсерватории.

Потом мы поехали домой к БНС — немного посидели и вспомнили их с Аделаидой Андреевной.
Церемонии закончены. Осталась память. Остались книги. Остались ученики.

Уже приняты решения о том, чтобы назвать именем братьев Стругацких площадь на пересечении Московского проспекта, улицы Фрунзе и улицы Победы, рядом с его домом, и установить на доме мемориальную доску.

Вы всегда с нами, Учителя — Аркадий Натанович и Борис Натанович.
Мы помним, о чем вы предупреждали:
«Там, где торжествует серость, к власти всегда приходят черные».

И помним, что вы завещали:
«Тысячелетия глядят на нас с надеждой, что мы не озвереем, не станем сволочью, рабами паханов и фюреров».

Борис Вишневский
депутат Законодательного Собрания Санкт-Петербурга (фракция "Яблоко")

Год без Бориса Натановича


Мы прожили первый год без Бориса Натановича Стругацкого – 19 ноября 2012 года его не стало.
Память о нем и об Аркадии Натановиче – Учителях, которые вырастили нас, - всегда с нами. Как и их книги.
Давайте сегодня, в первую горькую годовщину, вспомним самое любимое – давным–давно выученное наизусть.
Фразы, которые действовали как надежнейший пароль, позволяя в полумраке застойной эпохи опознать единомышленника, понимающего тебя с полуслова.
Стоило услышать от незнакомого прежде человека «ваши ковры прекрасны, но мне пора», «розги направо, ботинок налево» или «профессор Выбегалло кушал» – и становилось ясно: это - свой! Мы с тобой одной крови, ты и я! Тебе не надо объяснять, что такое малогабаритный полевой синтезатор «Мидас», коллектор рассеянной информации и нуль-Т. И кто такие контрамоты…

( Читать дальше )

История моего отца

В 1937 году наш отец, Натан Залманович Стругацкий, заведовавший тогда отделом культуры Сталинградского горкома, был снят со всех постов и исключен из партии «за утерю политической бдительности, выразившуюся в потакании» (или что-то в этом роде: называл Островского «щенком» в сравнении со Львом Толстым и Достоевским и призывал советских художников учиться у Андрея Рублева). Безусловно, через несколько дней он был бы арестован, но он тут же уехал в Москву добиваться справедливости и восстановления, и про него, как водится, забыли. А вот брат его, Александр Залманович, директор завода (кажется, в Ленинграде), был арестован в том же году, получил по суду десять лет без права переписки, и несчастная жена его еще долго напрасно пыталась отправлять ему в лагерь посылки. Тогда еще не было известно, что «десять лет без права переписки» просто заменяет слово «расстрел».

Мне тогда было четыре года. Аркадию было 12, он, разумеется, тоже ничего не знал. Таких случаев полно было в ту пору по Союзу. Я впервые узнал о гибели дяди и о несчастьях отца много лет спустя, в 1950 году, когда меня, медалиста и отличника, вдруг не приняли на физфак ЛГУ. Тогда мама в отчаянии рассказала мне все: она считала, что мои беды — следствие событий 37-го. Помнится, особенно впечатления на меня эти откровения не произвели. Я был убит своим провалом, и, видимо, работало во мне пресловутое оруэлловское double think, «двоемыслие», когда в одной и той голове живут совершенно противоположные представления: «мои дядя и отец замечательные, безукоризненные люди» и «партия всегда права, а органы не ошибаются». Эти представления существуют ОДНОВРЕМЕННО и не встречаются друг с другом НИКОГДА. По-моему, мы все были такие, вся страна, и в особенности мы, молодые сталинские соколы, способные совершенно серьезно обсуждать вопрос: «Если бы для сохранения здоровья товарища Сталина понадобилось пожертвовать нашим здоровьем, достаточно было бы этого? Или следовало бы все-таки отдать саму жизнь?» Такого народа, по-моему, сегодня не осталось даже в Китае. Разве что в КНДР. Такие дела.